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«De aici, din acest permanent pericol 
izvorăște importanţa, cu atît de înaltă va- 
loare poetică universală, a Surisului Hiro- 
shimei de marele poet român Eugen Jebe- 
leanu. Poemul său nu e numai ramură în- 
florită a graţiei, na numai fragedă construc- 
ție verbală, nu numai o fericită îmbinare 
de sunete şi imagini, nu e doar tot ceea ce 
încape în dimensiunile poeziei ca exercițiu 
al frumosului. Poemul e strigăt care zguduie 
pe cei care dorm, care dă auz celor surzi, 
ochi celor orbi...» 
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PREFAŢĂ 


„Eugen Jebeleanu este, neiîndoios, una din cele mai treze 
conștiințe ale epocii noastre. Pe el l-au împiedica mereu 


să doarmă marile fărădelegi ale "veacului, stîrnindu-i 
„necontenit, teribile mînii justiţiare. De ia Ceea ce nu se 
„uită, la Parabole civile, puţine glasuri s-au ridicat cu 
„atîta vehemenţă spre a denunța crimele istoriei contem- 
„ porane. Dar Eugen Jebeleanu n-a încetat să fie şi o egal 
"de trează conștiință poetică. De aceea, cu cît s-a simţit 
mai „angajată“, vocea lui s-a încăpăţinat să âtingă şi o 
mai înaltă puritate lirică. Temperament fugos, Jebeleanu 


a ştiut să-și împingă imaginaţia aprinsă pînă la o preg= 


„nanţă halucinatorie şi să dea verbului său năvalnie, cînd 
„ serîșniri metalice, cînd fluidităţi aeriene. 


Poeţii cu o puternică personalitate sînt însă adesea vie- 


„timele spiritului nostru rezumativ. Fiindcă le reținem 
"uşor o trăsătură izbitoare, avem tendinţa să ne constru- 


im un portret al lor, fatal simplificat, Cam așa ceva se 


“întîmplă şi cu Eugen Jebeleanu. EI rămîne poetul rănilor 
„cumplite pe care vremurile din urmă le-au lăsat în carnea 


omenirii şi poartă nume ca Lidice sau Hiroshima, dar nu 


"e numai atît. Prin felul cum a fost alcătuită de autor, 


V 


tensiune“. Avem aici de-a face Doi at cu! sentiment 
copleşitoare, pe care o contenire severă nu le lasă a 


narea, disprețul, mila, iubirea, satisfacția, bucuria capăt 
motivări din ce în ce mai profunde printr-o imagis e, 
îndrăzneață cu valoare revelatorie. Altfel zis, Jebelean: 
e un poet care ştie să se încălzească pînă la alb. 
În Ceea ce nu se uită, o memorie neiertătoare „de o0pi 
“sprezece carate“, vine să-l ajute a întocmi rechizitor 
„ crimelor burgheze. Imaginile apasă pe caracterul lor » 
gal“ : un rîu fosforescent de „putregaiuri“, care se seu 26 


„diverse“ ; ; luxul sfidător și, îndărătul lui, vieţile jefuite 


crească tz iai sentimentul vindicativ care arti 
lează poemul și-i permite să atingă un patetism maxim 


„Ca să trăiești cumplit numai o dată, 
A Să mori eşti nevoit de mii de ori. 

Inima mea, ascultă-nfiorată : 

Cei ce s-au dus nimica nu mai” vor... 


Morți neștiuţi, purtaţi-mă pe vinturi, 
Căci eu sînt cel ce vrea şi pentru voi 


„VI 


revărsa şi le aduce la încordări extreme. Revolta, indig- 


„calm“ pe marile bulevarde, o indiferenţă sătulă. şi, sub 
ea, tragediile obscure, sortite să umple rubrica „faptelor. 


coloanele tinerilor mînaţi în răpăit de darabane pe front, 
Rememorarea acestui cumul de ticăloşie ascunsă face să 


fensiună lirice înalte de care am pomenit. Fiinţele dragi, 


nu mă iubese, 


pe rece ca o lună care mă părăsește, 


în agresiunea atomică, Sea pen des- 
să î o etajul are pătrundere vizionară un atentat 

otriva ordinei celei mai intime a firii. Demonul din 
sa a XX-a vale (nebunia secolului nostru) e stăpînit de 
"asemenea pornire criminală absolută. 


„Pot — se laudă el — să prefac într-o vale 
orişice munitie. 

Pot să prefac orice munte 
într-un nimie răsturnat, 

o piramidă a golului 

cu creștetu-n jos, 

o colosală = 

cupă de beznă !* 


Timpul ucis, piatra silită să se umile şi să agonizeze 
ca un animal muribund, păsările speriate, întrebîndu-se 
nde au dispărut bruse casele și oamenii, copiii trans- 
maţi în voci firave şi plingătoare, fără trup, văzdu- 
| orbit, sînt tot atîtea tablouri apocaliptice, chemate 
dea sentimentului de oroare o acuitate extraordinară. 
cerne lui Jebelesaiu oaia o sati a A de „şoe. 


Să în măsură să le atiisă prin cotiri neaşteptate Ia acele 


„Morţii aceştia. - — constată scandalizat poetul pi 


Ei mă resping cu fruntea lor 


or obișnuite, iscate de spectacolul morţii. “Data 
n el un reproș aspru, care ni se adresează „personal 


"gi Jebeleanu reușește să ne facă a- -I trăi, scai 3, 


„Morţii aceştia se apără de mine, 
degajind frigul ostil, 

care — mereu crescînd — 
„poruncește : 

—  Îndepărtează-te ! 

Morţii aceștia nu mă iubese. 


Pentru că nu am știut cum să-i apăr. 


; goarnelor matipale cu care ei satută dimineaţa o pei 
imagistică a libertăţii. Crestele lor roşii pun în mMiș 
„SsPițele soarelui“. Cocoşii. oraşului sînț „sans-cule 
"rebelii impetuoşi“, „glasurile mîndre“, „decapitate d 
lotina luminii şi renăscînd mereu din cenuşa | opții: 
Poemul, unul-din cele mai inspirate . imnuri scrise 
cinstea eroismului anonim, se înalţă, purtat de aces 


"nobilă exaltare, pe o adevărată 'schelă metaforică incan. 
descentă : 


„Cocoşi ai orașului, 

de mătase, de foc, de vietorie,, 
incendii de aur localizate, 
peceţi zburlite, . 

trîmbiţe civile „de pene... 
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irită) cenușie a zace 
“ârâitul prudent al bursucului, 
țipătul inoportun al păunului, 
“coloratele vocalize 

ale primadonelor înaripate... 


pânașe vulcanice, 
limbi ale zorilor, 
„zvienite spre cer 
; din gura cuptoarelor 
„.. nesținse nicicînd...* 


a sensibilitatea la „tragic, ci tensiunea înaltă a i 


entru floarea sece- . 
uă o sursă de inspiraţie. 
asă. Scrise sub semnul doliului etern cu care poe- 


fost marcat prin ba i soției sale, ele sînt 


stacolele metafizice 1 


„„.ea vrea să se înapoieze, 
dar trebuie să fiu ajutat — scrie poetul. 


Orice ajutor mi-este bun, 
îndepărtați o umbră, un nor, 
poate să fie ascunsă ACOlO e - 
împotriva Told + căci. ea vrea, “să Sa 
(Aust 


N 


rute pi a — 
din ochiul fîntînilor în care ne-am oatinait 
"dinspre marea pe care o iubeşti, 
„din munţii pe care ţi-am sărutăţ fruntea rece, 

in cuvintele înţelese numai de noi, 

in unghiurile casei unde lumina-și mișcă păianj e: 
„din ochii crengilor privite ultima oară, Zi 
dinspre străzile unde-ţi aud paşii, 
„tocurile grăbite să ajunsă acasă. <€ 
„Pe toate drumurile vii, gi 
„pe cele de pămînt, şi de văzduh, si. aa apă. E 
„Eşti în mine şi-n afară de mine. E 


N 


Dar nu poţi să deschizi uită 


(Uşa) 

Sînt invocate cu o .stăruinţă” dureroasă orice ele: 
din care ar exista şanse ca absenta să-şi reconst 
fiinţa : lucrurile rămase fără stăpîna lor, locurile în 

„gite, gesturile de tanăreţe conjugală. Cu excepţia res 
nării, nimic din gama liricii erotice nu le e străii 
“tor cîntece clegiace : imploraţia, reproşurile, jurămii 
„regretul, dorul mistuitor : Na 


„„Înapoiază-te, chiar numai pentru o zi, 

de sărbători, cînd toată lumea se duce acasă, 
cînd masa e un iaz foşnind de lumini, 

cînd paharele sînt pdl cîntătoare“. îi 
i : PI se : (Sărbătoare = 
„Norul acesta l-am privit împreună, 

sau era poate altul sau altul. 


să „privim împreună înaltul, 
fOchtul pna 


(Atitea. Para 


„Sînt cel ce iubeşte pămîntul 
acoperit de ape, 5 
sînt cel ce se leagănă la fund 
cu tine în braţe, aproape.“ A 7 U 
(Sînt cel ce iubeşte pămîntul) 


„Nu te voi lăsa niciodață 
singură. A 

Un are mi-e spinarea, 
stau la pîndă. 
Așteaptă-mă.* 

: (La pîndă) 


Jebeleanu ştie să facă din sentimentul ei a o Be i 


ă magnetică la a cărei insistenţă împerioasă sau rugătoa- ; 


ii 


, dar irezistibilă în tensiunea ei teribilă, însuși neantul 


e snt ai gara Prada, ASA arie se repetă prin magia 


aște. o sublimare care o transformă în muzică pură, 
ncantatorie. RreUEă, aoiesiuută alințătoare mai suave ca 


„Cum treci, tăcuto, prin mine 
paşii mei în zăpada de-atunei 
„zburătorii sîni de crizanțeme 
rătăcirile mele îndelungi 


ciuruitele stele a înci 
urmele nemaigăsite 
îmbătrînitele stînci 
unde doar mușchiul e verde 
în subțiorile reci : 
„Pe unde am trecut î împreună, 
pe unde n-o să mai ireci, 
„pe unde pleoapa de lună 
alunecă oarbe pe veci. - 
(Decembrie) 


„Peisaje, scăldate de o vrajă îindicibilă, ce încheagă 
- "undiri hipnotice, muzicale : i 


„Veneţie, paradis afund, 

„Veneţie, cer scufundat, 

am trecut prin tine tăcut... 

pe vremea cînd leul lui San Mare 

„trăgea în inima mea cu un arc, 

cu un are smuls din curcubeu, 

cu o săgeată pe care o port mereu 

în pieptul meu ca pe un lung suspin, 

ca pe o rază furioasă, ca pe un spin, Ş 

ca pe 0 viperă, o arsură 

intrînd în inima mea deschisă ca o gură i 

plină de toate culorile durerii, 

amară de umbrele serii“, i sal 
AA (Sufletul apei) 


Mişcările urmează la rîndul lor legile cîntului, sînt „BA 
titoare, rotitoare, lunecătoare : 


„Cazi-mi în braţe tăcută, 

“tu, cea plecată, care eşti număi a mea 

"ca-ntr-un hamac de tăcere o stea 

legănindu-şi. părul pierdută“, 
(Absenta) 


„Trebuie să mă: grăbesc să spun 
„atâtea lucruri nespuse, A 
trebuie în braţe să te adun, 

"“duso, și atitea umbre răpuse“, 
(Strins) 


„farduri / al e ip A “cca / micului ochi zbîrcit, 1 


le atitor pui de veveriţă...“ ; „punga rotundă ca 0 
/ de nylon rozi, în care vaca ne furnizează zilnie 


ătoarele meritau pana mai ales pentru că au caracte 
vor, asemenea oamenilor, să pară altceva decât sîn 


îi A 


“Simpatia arătată animalelor era pentru poet : un prilej de a 


ploaie, dar nu A blană...“ Antilopa, oricât de fine seal) 


e, nu e 0 încrezută ; leii nu se bat cu pumnii în piept 
i nu sînt lăudăroși ; caii n-au ambiția să iasă primii la 
e; “dacă n-ar fi pintenii, s-ar mulţumi să pască liniș 
, sau s-ar întrece fără veleităţi sportive asemenea co 
; „Chiar şi bursucul, A pînă și el, cât e de mic şi de 

s şi, poate, / prea chibzuit, el strînge, strînge, strînge 
ar. strînge, fel. și fel / de alimente, / dar strînge doa 


Sîntem invitaţi să urmărim ravagiile pe eare le provoa- 
„că prostia şi cruzimea omenească în societatea contem: 
Î umană. Lungul bilanț al unei asemenea opere lugubre ş 
grotești, Jebeleanu ni-l prezintă într-o serie de reflecții 
aforistice amare, scoase din scurte tablouri cu mare pu- 
„tere sintetică, expresivă, „Se trage pe alte continente... 
„Cei cane cad încap cu toţii / în sicriele câtorva coloani 
„de ziar...“ „Nu comparaţi luna niciodată / cu o eh e, 
„sau cu un obuz. / Pălăria cea mai căutată / e pălăria an 
ti-auz* (Insula). Perfectul acrobat ştie să se ţină mereu 
deasupra noastră și să nu calce niciodată în noroi. Arta 
lui e de a putea oricînd spune, „vinovat fiind“, „Vinov: 
„sînteţi voi...“ (Perfeetul acrobat). Centaurii gonese măreți 
„şi nepăsători, stârnind sub copitele lor „nouri de praf nl 
uneori de argint / Dar e argintul nostru, un pic; poate 
„cenușiu, / materie cenușie / norul visărilor noastre / ere- 
ierul nostru“. 'Tropăitul acesta sălbatie patruped ne 
ajută să nu uităm că totuşi, de mult, „omul umblă în 
două picioare“ (Centaurii). „Nebunii se-nmulțiră grozav 
după statistici / şi — ororile văzute-n al doilea război /- 
n-or să se mai repete — spun cei lucizi, nu mistici, — Ş 
“căci nici nu pot să Sei: vor fi orori mai noi“ (A doua edi- 
„pie specială), 
Lui Jebeleanu, poet al libertăţii, îi stimulează îndeosebi 
verva sarcastică, pornirile tiranice. O poftă demonică de i 
„putere învie nesăturată şi vrea să plieze orice făptură 
sub ambiția ei dementă. Grotescă e masca altruistă pe 
„care o îmbracă adesea samavolnicia : „Ce frumos o să 
fii dacă te aşi jumulit / de cascada penelor tale, vulţure ! 
] Mai echilibrată decât turnul Eiffel vei fi / dacă-ţi retezi 
un picior, / 0; girafă |... Tu — te vei tunde, / iar ţie îţi 


ărui, irept nimb fără matii. chelia... 
picior şi ţie o gheată / şi pling pentru că nu o să ştiţi / 
eît v-am iubit — niciodată“ (Niciodată). 

“Groteşti sînt rezultatele obţinute de o asemenea acţi- 


une mutilantă : 


„Omul acesta — spune Jebeleanu — nu mă vrea trist 
şi mă sileşte să rîd — 

şi cu cît mă silește mai mult, 

obrazul meu este mai hîd... 


"Dar el aşa vrea şi nu altfel 
şi-mi strecoară între dinţii ştirbiți o floare 
"şi-mi spune: «riîzi sau 


prefă-te în fată nepăsătoare» 


Si-mi anină de urechi cercei 
şi-mi pune pe cap un castron din pâie de soare * 


şi eu strig: «veniţi şi culegeţi ghiocei i» — 
şi gura mi-e strîmbă și mare.“ 


(Nu cu tristețe) 


Groteşti sînt mijloacele prin care lăcomia fără mar- 


" gini de putere speră să se satisfacă, obţinînd o suprema- , 
ţie absolută asupra întregului glob : + 


Hi 
„O să ne mai vedeţi, n-aveţi nici o' grijă, 
nu se termină totul în acest veac, 


3 unde fiecăruia îi vine de hac i 
o minune e felmehidaia de o stea, un scaun sau o schijă“. 


( Supra) 


„Oricîţ de dezolant i-ar apărea spectacolul pe cartă 
evocă, Jebeleanu, ca poet al libertăţii, nu se abţine. să 
nu noteze sarcastic vanitatea ambițiilor tiranice. Întruchi- 
parea zădărniciei lor e Hanibal. În elefanții lui, el a adu- 


„mat o inimaginabilă forţă de strivire. Sub labele lor sei: 
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i die îi iauua 


“Poetul e sora lista ee cae, Date mersi 
Să-nghită timpul, „Tiribaze, Tissaferne, Farnabaze 
tame, Mazaisos, Oronte, Spithridate, Memnos din Rhod ) 
 Abrokomas, Ariarathe, Atorampara, Azbaal, Elpaal“, e 
- satisfacția de a putea nota la capătul ei că toţi : „au pie- 
„rit / într-o noapte / s-au într-o zi“ (Satrapi). Lui Jebelean 
îi trezese o nu mai puţină silă, tăcerea. complice (Fapi 
divers, Insula, Semiramis), impostura (Apostolul, Apariţi 
Sfinta Sfintelor), trădarea (Convertiri), laşitatea (Copi 
veacului, Ediţie specială), ipocrizia (Măşti,. Privighetori € 
Această îi aţi a sarcasmului, cu îulgerări hugoliene, 
naşte și ea dintr-o încordare lirică neobișnuită. Sentim 
„tele de indignare, de mîhnire, de oroare, de dispreţ s 
de revoltă sînt constrînse să se. exprime indireci pe e 
„lea ironiei amare, muşcătoare, Abjecţia e obligată să 
meargă pînă la ultimele ei limite spre a-şi vădi întreag 
„ei natură odioasă. În plus, caracterul concentrat, aluzii 
al parabolei vine să sporească la rîndul său  tensi 
„lirică sub care sînt serise versurile. Căderi suece 
abrupte, încarcă pînă la sfîrşit sarcasmul cu o extraord 
pară. energie vitriolantă * 


„Fiind din pîine scos, omul rămase afară 
şi afară nu era nici iarnă şi nici vară 
și omul murind, spuse: «Aşa trebuie să fie.» 
Şi totul se petrecea în ziua de Sfintul Nimeninuştie 


„— Tu eşti, [ov ? îmi spune steaua bătrînă, 

iar eu îi răspund: Sînt eu, el şi sînt ei. 

Și ea îmi şopteşte : — Golaşilor, luaţi-vă de. mînă 
Şi cafe el de hoţii de Ama x, 


(lov şi edi 


C i A ceasta nu numai prin cu- 
oasa pasiune justiţiară care mișcă versurile sale, ci şi 
însăşi materia lor constitutivă. “Pensiunea lirică înaltă 


e în ultimă instanţă o sete adîncă de puritate. Cint spu- . 


em. că Jebeleanu e un poet care ştie să se încălzească 


„la alb, recunoaştem implicit facultatea lui de a arde î y 


i plei impresiile culese din afară, pentru a Obține o 
“ flacără emotivă absolut curată. Intrate. într-o asemenea 


vrind-nevrînd o transtigurare înnobilatoare : apele se fac 
oglinzi limpezi ; sărutările cad pe obraz ca nişte polenuri 
"anatece ; lacrimile îngheaţă şi devin cristalele unei or- 
bitoare zăpezi ; noaptea clațină grîul ei de lumină, stelele ; 
"norii se transformă în mari păsări flamingo, scoicile au Ss 
buze roze cu care-nghit iristeţile, zîmbind ; serui clinteşte . ş 
“clopoței uşori ; rîul îşi schimbă cămășile st de-argint, 
„reînnoindu-le veșnic; gîndurile se leagănă ca lianele ; 
zarea e plină de gîrle trandafirii ; ; oraşele zboară în a 
"luri ; turlete au trupuri de peşti ; isa ee paa desenează erupe 


i de herghelii uriașe ; clopotele sînt sîni grei, capiivi ete. 


Chiar şi atunci cînd aparține universului mizeriei, par- 
cipă la o operă funestă sau ajunge obiectul furiilor dis- 
: “tructive, materia rămîne la Jebeleanu în interiorul acestei 
"alchimii sublimatoare. Cîrpa de pe fruntea pescarului ne- 
Să orocit din Hiroshima e, sub bătaia soarelui, o „grea 
coroană“, pe chip i se prelinge nu sudoare, ci „plumb 
„topit“ ; călcîile-copite ale omului-cal scapără ca „pin- 

tenii de stele“. Demonul din a XX-a vale ştie să pre. 
S schimbe oraşele în „fîntîni arteziene“ de „țăndări“ şi să 
i planteze „palmierii exploziilor“. Tot aşa în alte poeme, 
"faţa morţii e o „prizmă“, „cu mii de oglinzi, cu mii de . 
„patinoare, / cu trape şi cu ochi adînci de mlaştini, / cu 
„arbori telepatici care-ascund / în ramuri ştreanguri, îm- 
: pletite din făgăduieli maegnetic-orbitoare, ! din vipere 
„electrice... “ Invidia are pupila verde a „Pucioasei*“ ; 1ă- 


“combustiune fără fum şi zgură, substanțele suferă 


liere RA falange de fier ; în sait, Saal dob n, 


„nimbul potolit al unei marmori rare“ ; sub ploaia 
„belor, pămîntul „vomitează cocoşi de flăcări“ ; e 
cerului e brăzdată de „mortuari crini explozivi“ ; = 


toporul face să izbucnească din tîmpla lovită un + 


dafir „senin“. | 
Jebeleanu reușește să practice o poezie dură fă 


dități verbale, patetică, fără retorism, tumultuoasă, 


mil. suavă, fără dulcegării. Nimeni nu i-a defini 
„exact versurile ca regretata. lui soţie, cînd — dup 
“aflăm, — Spunea cu o intuiție plastică formidab 
„sînt „Erumaji de cai sălbatici“. 


OVID S. CROHMĂLNICEA 


TABEL CRONOLOGIC, 


, aprilie 24 Se ai la Cimpina, Eugen Jebe- 
leanu, al doilea copil (primul, Alexandru, a 
văzut lumina zilei cu doi ani mai înainte) al 
Aureliei şi al lui Valeriu Jebeleanu. * ia 

A 

1921 Primii ani ai i copilăriei (0911 — dee. 
918) şi-i petrece la Cîmpina, iar din iarna 
ui 1918 la bunica dinspre tată, la Braşov, 

: e: și continuă şcoala primară, după numai 

“un trimestru făcut în oraşul natal. La Şcoala 

primara de stat nr. 2, din Braşov, pe care o 
absolvă în 1922, 4re ca director pe Grigore 
Popescu, iar ca învăţătoare pe Clemansa 
Grebliș. Anii copilăriei sînt şi anii primelor 
modelări ale personalităţii poetului. Şi cum 
lui Eugen Jebeleanu, ca orice mare 
poezie, îşi are sorgintea în arderile cauzate 
de mari şi neştiute dureri şi experienţe per- 
onale, acum putem stabili Primul punct de 
tact între personalitatea sa în formare 
Şi creaţia artistică de mai tîrziu. Indiscutabil, 
perioada dai şi tulbure dinaintea primului 


șterge niciodată. Dimpotrivă, după ani 
ani, opera poetică va proba cu discreţie 
convingător, că poetul n-a avut o copilăr 
„fericită, ci mai degrabă o „copilărie pală 
„mută“, în care a simţit „jalea pașilor d 
culţi, / odaia gheaţă“ şi, mai ales, a cuno 
cut, fără să înțeleagă, lacrimile mam 
sale, acea „Maică a Domnului“, care 
„de-atita plins, avea pe ochi / o plasă 
murind sfioasă“ şi care „s-a chinuit şi 
înnebunit / pe lume  aducîndu-mă“, Acur 
în aceşti ani întunecaţi de toate ororile : 


consecințele războiului și dintr-o plămadă 


în care intrau nu puţine „sărmane mărgă- 


Și 


ritare“ începe să se contureze efigia crea- 


torului ; acum şi aici, în anii copilăriei, 
acest „iaz / de-oglindă fumurie“, se va form 
acel suilet însetat de lumină, de frumos ş 
„de mai bine pe care i-l cunoaștem, acel su 
„fiet sensibil şi  medifativ, pe care tot ce 
oroare pe lume îl crispează şi-l răscolește. 
„Nu-i de mirare, de aceea, că, deşi zgîrcit cu 
destăinuirile autobiografice, ele vor color 
puternic opera sa poetică, din care, pe for 
dul unui melos trist, vom face cunoştinţă cu 


casa natală, cu .părinţii, cu bunicii, cu toate. 


amărăciunile, lipsurile şi revoltele care l-au 
„însoțit, amplificîndu-se cu cele ale obștei, 
de-a lungul anilor care au urmat. 


33 Din toamna lui 1922 începe cursurile 
secundare la liceul „Andrei Şaguna“ din 
Braşov, avînd printre profesori pe cunoscu- 

“tul publicist şi militant comunist Ilie Cris- 


„tea. În 1927, încă elev de liceu, debutează cu 
„poezii la Viaţa literară a lui ]. Valerian, 


care apărea la București din 1926. Puțin mai 
tirziu (1928), colaborează şi la Bilete de pa- 


 pagal, ale lui Tudor Arghezi, şi la ziarul 


Ultima oră din Bucureşti (1928—1929). Tot 
acum face să apară la Brașov revista Pe 
drumuri noi, în care publică, între altele în- 
terviuri cu scriitori şi artişti saşi și maghiari 
ca Maitis 'Teutsch, Heinrich Schunn şi alţii, 
tălmăciri din Petofi Sândor, Ady Endre ete. 
Colaborează de asemenea la Îndreptar (red. 
i. M. Raşeu), Express-Ismail (red. B. Iordan) 
ete, Tipăreşte la Braşov, în 1922, placheta de 
versuri Schituri cu soare. După terminarea 
“liceului se stabileşte la Bucureşii, unde ur- 
„mează cursurile . Facultăţii de drept. Dar 


aceşti ani se caracterizează mai curînd prin- 
ir-o intensă  activitațe literară. Condiţiile 


grele de viaţă, agravate acum şi de criza 
economică, ale cărei consecințe s-au reper- 
"cutat “dureros asupra nivelului de trai al 
populaţiei, îl silese să muncească din greu 
„pentru a-şi asigura existența. Face corec- 
tură, lucrează ca speaker de reclame la zia- 
rul Cuvîntul, este redactor la Rampa, unde, 


împreună cu Al. Sahia, se ocupă de pagina 
literară, intitulată „Mişcarea literară“. Scrie 
„mult : poezii, articole, traduce din lirica uni- 
„versală — Petâfi Sândor, Rainer Maria 
„Rilke, Klabund, Wedekind, Hans Adler ete. 


— pasiune care nu-l va părăsi niciodată, 
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„participă la şedinţele cercului ,„Sburăto 
al lui E. Lovinescu. O comunicare făcută de 
Eugen Ionescu la seminariile lui Mihai 
Dragomirescu şi aprecierile lui Radu - Po- 
pescu din revista Caiete Literare se înscriu 


ca prime referiri: critice asupra poeziei sale 


din aceşti ani. În 1929, i se decernează, — de 
către Societatea Scriitorilor Români —, la 
propunerea lui E. Lovinescu, premiul „Ionel 
Pavelescu“ pentru sonet. 


Colaborările scriitorului şi publicistului mi- 
litant se extind şi se diversifică odată cu. Ș 
trecerea timpului. El poate fi întîlnit acum 
în paginile unor ziare și reviste ca Tiparniţa 
literară (red. Camil Baltazar), Caiete literare 
(colaboratori : Al. Sahia, Eugen Ionescu, E 
Radu Popescu, Alf Adania, Horia Roman, . 
Eugen Jebeleanu), Contimporanul (dir. Ion E 
Vinea), Revista scriitoarelor și scriitorilor 
români (red. Aida Vrioni), România literară . 
(dir. Liviu Rebreanu), Azi (dir. Zaharia | 
Stancu), Zodiac (red. I. Peltz), Discobolul, X 
Stînga, Ulise, Reporter (red. N. D. Cocea) şi 
chiar la săptămînalul Abecedar, din 'Turda.. Î | 
Nu-şi uită nici locurile copilăriei şi adoles- 


cenţei şi, între 1931—1933, face. parte din 


cercul revistei Brașovul literar și artistic, de. 
sub conducerea lui Cincinat Pavelescu. 'Tot Dă 
„în această epocă tipăreşte revista Herald . 
(două numere închinate lui Tudor Arghezi. 


şi Lucian Blaga). 


Revista Ulise (red. Em. Ungher) îi publică | 
(1932) poezia Răscoala, multiplicată în foi 


„! volante şi difuzată de Al. Sahia printre mun 
citori. în 

Din 1932 este redactor la ziarul Țara noas 
tră, al lui Octavian Goga, alături de Cdmi 
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fel, deosebit de semnificativă pentru atitu- 


„„..  dinea combativă a scriitorului este anche- 
„Marea sa la prefectura de poliţie pentru un 
„articol publieat în Tara noastră în 1933, în 


zilele eroieei ridicări de la Griviţa CER. şi 
intitulat Șampanie şi sînge, virulent pam- 
flet la adresa; cîrmuirii. cau 


„„. Pentru răstimpul la care ne referim trebuie - 
"să mai amintim publicarea, împreună cu 


AL. C. Constantinescu şi Gheorghe Dinu, a 
broşurii antifasciste Pacea, precum şi apari- 


“ia în 1932 a volumutui de Poeme din Rainer 
“Maria Rilke, rod al prestigioasei sale activi- 
„» tăţi 'de traducător, şi primirea sa, în același 
ân, ca membru al Societăţii Scriitorilor Ro- . 
“mâni, - 


1934-1937 în anul 1934 primeşte premiul Fun- 
„„. daţiilor Regale, pentru volumul de poezii 
„mimi sub săbii, alături de Dragoș Vrânceanu 


cu Cloșca cu puii de aur şi Eugen Ionescu 
cu- manuscrisul volumului Nu, preşedinte al 


„comitetului de decernare fiind Tudor Vianu. Es 
În acelaşi an volumul se tipăreşte în Editura 5 
Fundațiilor, cu menţiunea „Opere premiate 


ale scriitorilor tineri români“, bucurîndu-se 
de o frumoasă primire din partea criticii. 
„Dintre tinerii poeţi distinşi cu premiul 
Fundațiilor Regale — scrie, de pildă, Pompi- 
liu Constantinescu — di Eugen Jebeleanu ni 
se pare cel mai preţios. Traducător subţil din 


Rilke, liric de nobilă atitudine şi de vigu- 
„voasă şi colorată expresie, poemele prezen= 
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„Petrescu şi Tudor Vianu, de unde demisio- 
„nează imediat după fuzionarea 


i partidului lui 
„Goga cu cel al lui A. C. Cuza (1935). Dealt- 


Ă 


"o > luciditate iropinsă pînă la amănunt şi 
subtilitate dusă pînă la preţios ; abil mii 
tor al transpoziţiilor şi migălos cultivator . 
aliteraţiei, poet de expresie metalică şi 
amplă fantezie... prin poemele din Inimi s 
săbii şi-a modelat o panoplie încrustată î 
pietre rare ale imaginii.“ La fel de entuzia 
şi de lucid în caracterizarea talentului tină- 
rului poet este şi Octav Şuluţiu. În Familia, 
„nr. 5, din 1936, prefaţind un grupaj de şapt 
- poeme de Fugen | ebeleanu, cunoscutul. criti 
scria : „În orice caz, mi-am făcut datoria s 
nind că Eugeh Jebeleanu e azi, dintre poeţi 
tineri, cel mai realizat şi cel mai origina ţ 
adevărată valoare de durată.“ i : 
Ca publicist, cea mai interesantă: esţe a 
vitatea desfăşurată în redacţiile: săptămîna, 
lului Cuvîntul liber şi ziarelor Adevăr 
Dimineaţa. 
Sub direcţia lui Tudor Teodorescu-Branişte 
Cuvîntul liber s-a afirmat în anii 1933——193 
ca o veritabilă tribună ă luptei antifascist 
şi antirăzboinice duse de Partidul Comunist 
Român, de toate forţele „progresiste, pentru 
" apărarea democraţiei şi a păcii.. Încadrîn 
__du-se în această nobilă activitate, alături de 
„AL Sahia, Miron Radu Paraschivescu, Geo Ă 
Bogza, Gheorghe Dinu, sau de fostul. său 
profeson Ilie Cristea şi de alţi intelectuali 
conștienți de imperativele momentului, Eu 
gen Jebeleanu .publică reportaje, foiletoane 
„Politice, articole teoretice, poezii originale 
traduceri din poezia universală, pamilete 
susţinînd, între altele, şi o Cronică MÂNOTI 


mă 


„cist, îi contura un elogios şi mişcător por- 


re ştie. Are 19 ani, dar a văzut și a păţit ca 
pentru 90. 
“Bătaie ? Ho-ho, şi încă cum ! 


„O spune, totuşi, simplu ca pe un lucru de- 


A Un alt articol publicat tot în Cuvîntul liber 


entru progres, IA j 7 

Cuvintul liber ge d eieaiu, va pu- 
lica, între altele, cunoscutul reportaj Dee 
“presii de la un proces, din 6 iunie 1936, în 
care, sub puternica impresie pe care i-o va 
face întîlnirea cu un tînăr luptător antitas- 


tret. Tînărul revoluţionar, deţinut împreună 
cu alţi antifasciști în închisoarea din Bra- 
şov,-se numea Nicolae Ceauşescu. lată ciî- 
teva rînduri vibrind de o sinceră admiraţie: 
„Ceauşescu. e un copil. Dar un copil: de o. 
inteligenţă, de o maturitate surprinzătoare. 
E scund, slab, cu ochii mici şi vioi, două 
boabe de piper. Vorbeşte limpede, puţin prea 
repede, parcă vroind să spună deodată tot 


Jandarmii nu se joacă. 


devenit firesc, schițind din cînd în cînd un 
„gest : trei degete unite deseriind cercuri, ca 
pentru rotunjirea frazelor.“ a 


şi pe care am vrea să-l amintim este cel in- 
“titulat Alegerile de la Academia Română, 
în care protestează faţă de refuzul de a-l 
admite în înaltul for de cultură pe marele 
criție şi istorie literar E. Lovinescu. În 
toamna lui 1936 Cuvîntul liber este interzis. 
Fugen Jebeleanu lucra încă din 1935 şi la 
Adevărul, unde continuă să funcţioneze pînă 
„la suspendarea ziarului: de. către” guver- 
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„la. pă propria sa 
rămîne „fără slujbă PE Oe) doi ani 


1939-—1944 Lucrează pentru. puţină vremi 


România literară, a lui Cezar Petrescu U 9), 
iar apoi la Direcţia Presei, alături. de mai 
mulţi scriitori, printre care se aflau C 
rone Theodorescu, Radu Boureanu, VI 
Birna şi alţii, pînă în 1945. > das 
Colaborează sau continuă colaborarea la 
viste care mai pot apărea în aceşti ani, 
sînt : Revista Fundațiilor Regale, Fam 
Kalende, Lumea ete., 
lume, anunțînd, chiar, Elegii şi alte poem 
Cântecele regilor de jos, pe care însă nu 
realizează. Războiul, situaţia . grea, de ră; 
cruce, din viaţa ţării, ca şi insatisfacţiil 
ordin personal, într-o societate sufocantă şi 
umilitoare, îi provoacă momente de mîhni 
pe care însă le va depăşi odată cu mar 
prefaceri care „se pupila la orizontul isi 
riei noastre. i 

În 1944, imediat dati Eliberare, este ceata 
tor la ziarul Victoria, condus de N. D. Co 
cea ; colaborează la Scînteia, România liberă, 
Tribuna Poporului, Lunea ete. ă 


5. Apată în Editura Fundațiilor poemul Ce ei 


ce nu se uită, cu desene de Florica Cordeseu 


confesiune autobiografică şi -tragică 
fesie de credință poetică la hotarul dint e 


două epoci istorice, „strigăt liric al princi 


palelor suferințe ale poetului, înlăturat di 
“3 la festinul îndestulat al vieţii, „ pălmuit de ne 


face planuri de vază 


pri 


“tinereţi între sărăcie şi cu 
tot felul de umilinţi“, cum avea să-l . 


E, „caracterizeze Pompiliu Constantinescu. Dar 


aşa cum avea să sublinieze pe bună dreptate 


„şi peste mulţi ani Eugen Simion, dacă pentru 


alţii poezia este o confesiune pură, pentru . 
Fugen Jebeleanu ea „este înainte de toate un 
act de responsabilitate, o plasare în istorie... 
Ceea ce nu se uită e, de pildă, o răfuială cu 


“trecutul, un act de justiţie postumă. Limba- 


jul versurilor se simplifică, e direct şi con- 
cis, ca un act de acuzaţie.“ Poemul încheie o 
etapă pe care poetul o şi depăşise, este un 
preludiu la marea poezie militantă din anii 
imediat următori. Un nou şi vast teren de 
activitate literară, politică şi cetăţenească îi 
va solicita energia şi talentul. De aceea, deşi 
se înscrie în Barou, nu va pleda niciodată. 
În februarie, scriitorul intră în rîndurile 
Partidului Comunist Român. | 


În numărul 1 al colecţiei „Artă și cultură“ . 
publică broşura Cultura maghiară în Româ- 
nia democratică, în care va da glas nobile- 
lor sentimente de admiraţie pentru feno- 


_menul culturali maghiar, la a cărui cunoaș- 


“Tot. în acest an, 


tere a contribuit printr-o asiduă activitate. 
tipăreşte (Editura Casa 
Scoalelor) tălmăcirea- poemului în proză al 
lui Rainer Maria Rilke, Povestea despre 
iubirea şi moartea. stegavului Christoph 
Rilke. 


Se căsătorește cu cunoscuta pictoriţă şi gra- 


ficiană Florica Cordescu, cu care. va avea 
doi copii: Tudor (n. 1949) şi Florica (n. 1951). 
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„ge 


perta de, Florica Cordescu, în traducerea 
„Eugen Jebeleanu, la Editura Casa Școa 


1949—1950 Publică articolele : N. D. Coca 

îi Flacăra, nr. 5, 1949; Viaţa lui Eminesc 
sfîrşitul lui tragic, în Flacăra, nr. 47, ] 
12 ani de la moartea lui Alexandru . 

în Contemporanul, nr. 149, 1949. 
“În Editura de Stat apare Petofi Sână 
Poeme alese, în româneşte de Eugen Jebe 
leanu, ediţie bilingvă, cu ilustraţii de Flori 
Cordescu (1949). i 

Scutul păcii (Ed. de Stat, 1949) -este pr 
culegere de poezii originale consacrată tr 
zirii conştiinţei contemporanilor şi m 
zării lor la apărarea păcii, urmată ime 
Poeme de pace și de luptă (1950), a 
“interesante prin aceea că, sub impresia m 
rilor tensiuni și încleştări politice ale mi 
mentului, dau din plin măsura poetului m 
litant, care se afirma deschis ca „poet -a 
apărării umanului prin denunţarea inum 
nului“ (D. Micu şi N. Manolescu). P 
maghiare din Pet5fi Sândor, Ady Endre, Je 


zsef Atila, Radngti Miklos, cu patru desene 
de Florica Cârdescu. Cuvint. înainte, note 
biobibliografice şi traducere de Eugen Jel 
leanu, în Editura pentru literatură şi art 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., 1949. | 
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a 


Poemele Bălcescu şi În satul lui Sahia, apă 

rute în volume separate în acest anl 
E.S.P.L.A., ultimul cu un portret de Flo 
„Cordescu, sînt răsplătite cu Premiul de Stat 
pe 1952, (eur e ji 
Nazim Hikmet, Poeme, în româneşte de Ma 
ria Banuş, Marcel Breslaşu, Eugen Jebe 
leanu, Veronica Porumbacu, Virgil Teodo 
rescu (B.S.P.L.A.). 


+ 


1953 30 ianuarie Publică în Scânteia articolul Mo 


mente din viața lui Bălcescu. A 
Volumul de poezii Cîntecele pădurii tinere 
apărut la Editura Tineretului adaugă noi ac. 


i cente la militantismul pacifist, antiimperia. 


zi list şi antimistic al creaţiei de pînă atunci. 


54 în Editura pentru literatură şi artă apar 


„prima culegere reprezentativă din creaţi: 
„poetică a scriitorului, sub titlul Versur 
alese. Volumul cuprinde şi o secţiune cu ver- 
„suri din anii 1930—1944. 


955. Este ales membru corespondent al Acade- 
„miei, odată cu Alexandru Philippide, Nagy 
 Istvân şi Eusebiu Camilar. - 


„ Articol scris ca omagiu la a 75-a aniversare | 


a lui Mihail Sadoveanu, intitulat Cetăţeanu 
„Iată cîteva idei semnificative pentru înţel 
gerea menirii pe care poetul o dă literaturii 
“şi, împlicit, scriitorului : „Un volum e tot- 
- deauna un ostaș ; el poate fi un ostaş drept 


„un luptător a cărui răsplată 
de 38. nima poporului sau 
luptă cu cetatea sau împotriva el ş Și 
departe, referindu-se la cel sărbătorit, „con- 
chide în acelaşi spirit : 
inimile nedreptăţiţilor şi le face nemuri- 
toare... Inima lui ardea lîngă inimile chinuite 


ale răsculaților. Marele artist şi cetățeanul 


erau una.& 


Marcînd un sfert de veac de activitate apei î 

„nalistică, volumul Din veacul XX, apărut la 

"R.SPI, A, înmănunchează un important Bu 3 
măr de articole publicate în perioada 1931— 
1956, dînd o sugestivă imagine a publicistului 


lucid şi incandescent în acelaşi timp, preocu- 


pat îndeaproape de fenomenul politie şi cul- 
tural contemporan. lată cîteva rînduri care 
sintetizează elogioasele aprecieri de care s-a 


bucurat acest volum la apariţia sa : „Forţa 
de convingere a acestor articole, expresivita- 
tea lor, nu stă în grija pentru stil sau ima- 


gine a autorului, ci în chiar faptul de viață 
care-l conţin“, în plasticitatea cu care reu-. 
şesc să dea „o imagine adevărată, greu de ile 
tat, a realităţilor caracteristice din anii care. 


au premers celui de-al doilea război mon- 


dial... Lectura volumului Din veacul XX ne 


conduce la izvoarele poeziei lui Eugen Jebe- 
leanu... Acest poet al sentimentelor clocoti- 
toare, stăpînit de revoltă energică faţă de tot 


ce înjoseşte sau umileşte pe om, împingînd 


mînia pînă la izbueniri  colerice împotriva 


duşmanilor omenirii, 
(Geo Şerban). 


„Inima lui bate. lîngă y 


datorează activităţii 
"gazetăreşti o hotăritoare experienţă de viaţă“ 


d 
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„ Prefaţează 1 
„via (E,S.P.L.A.) şi un altul de articole ale 
lui Scarlat Callimachi intitulat Căderea Ba- ca 


volum de Poezii « î G. ae 


bilonului, apărut la aceeași editură. 

În acest an vizitează Japonia, „muzeu viu si 
ororilor războiului“, cum o va caracteriza - 
poetul într-un interviu, în care declara în 
continuare : „Am fost la Hiroshima şi-am 
măsurat cu ochii mei dimensiunile crimei“. 
Sub impulsul acestor puternice impresii şi 
răscolit de implicaţiile sociale şi morale ale 
oribilei crime, va scrie marele şi inegalatul ga 
poem Suri îsul Hiroshimei. | 


Apare în Editura pentru literatură şi artă - 
volumul Poeți ai libertăţii, tălmăciri din 15. 
poeţi, „cîţi, de la Puşkin şi V. Hugo şi pînă 


la Pablo Neruda şi Nazim Hikmet au păti- 2 


mit sau mai pătimesc de pe urma vitregiei 
politice“, cum scria Perpessicius în recen- 
zia sa. „lată o carte de două ori actuală, 
înţii pentru nobila cauză a libertăţii, în nu- 
mele căreia s-au vărsat atitea lacrimi, dar 
şi s-au modulat atitea cîntece, și, după aceea, 
pentru exemplul acestor vieţi şi acestor cîn- 
tece înseși, în interpretarea cărora poetul 


„Lădicei şi al lui Sahia a întrebuințat din bel-._ 


șug cele mai alese dintre darurile sale poe- 


tice.“ Critica a remarcat de asemenea suges- 
tivele medalioane biografice cu care Eugen 


Jebeleanu îşi  prefaţează  tălmăcirile i 
15 poeţi, ca şi „excelenta manieră în care 


“pictorița Florica Cordescu a realizat porkaiaăiă 


tele acestor poeţi, folosind cu iscusință şi 
abilitate fragilele bandelete. ale firelor de 
păianjen“ (Perpessicius). 
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 vendicare. Poezia... 


„1958 Eugen opeteciaul i Met A, dt ine 


"retului, cu ilustraţii de Florica Cordescu, Su- 
râsul Hiroshimei, operă de mare răsunet, ca- 


re-i va asigura poetului un binemeritat 


“prestigiu. Ecourile pe care le-a stirnit în e 
tica literară sînt multiple şi îndelung repe 
tațe. Aproape că nu există critice să nu £ 
scris, cu un prilej sau altul, despre acest 


memorabil poem. Dăm un extras din una 
dintre recenziile lui 1. D. Bălan: „Eugen 
Jebeleanu, eminent cunoscător al valorilor 
şi nuanţelor estetice cuprinse în limba noas- 
tră, a încărcat Surîsul Hiroshimei cu toate 
sensurile adînci şi tulburătoare ale acestui 
cuvînt... Surîsul Hiroshimei e şi o inovaţie 
poetică, dar şi un summum a ceea ce Jebe- 


leanu a avut mai înaintat şi mai bun în crea- 


ţia sa anterioară : calda dragoste de om, în- 
clinare spre problemele grave, majore ale. 
vieţii, atenţia faţă de expresia îngrijită, 
darul de a crea imagini surprinzătoare, deo. 
rară plasticitate... Surtăul Hiroshimei e un 
vibrant şi neiertător act de acuzare a cri- 
mei, a masacrului bestial. Damnarea nu-i 
generată de dogmele rigide ale unei morale 
„abstracte sau de principii etţice falsumani- 
tare..., ci se realizează în numele celui mai. 
profund umanism — umanismul socialist.” 


„Faţă de istorie..., va scrie mai tîrziu, într-u! 

studiu, Eugen Simion, Eugen Jebeleanu se 
apropie totdeauna cu un sentiment de re- 
trebuie să ajungă la 
substratul evenimentelor. Poezia este, în 
fond, o tentativă de a smulge din eveni- 
- ment partea lui de istorie, şi din istorie Ade: 
vărul. Dar cum ? Surisul Hiiroshimei este u 


XXXII 


Să 


ț 5 p 
colaj de fresce biblice. Imaginea dilată ci- 


„nematografic, antrenînd un şir neîntrerupt 


de metamorfoze, care schimbă, în cele din 
urmă, dimensiunile reale ale lucrurilor, 
Putem spune că Jebeleanu. gîndeşte cosmie 
şi vede apocaliptic. El amplifică volumele, 
lărgeşte suprafeţele, pune în spatele obiecte- 
telor pînze de proiecţie colosale... Eugen Je- 
beleanu este, pe scurt, un poet al amplitu- 
dinii. Ca să izbească bine cu lancea în capul 
balaurului mitic, el începe prin a-i mări de 
o sută de ori proporţiile. Căci spiritul 
acestui Sfînt Gheorghe al poeziei noastre, 
iritat, iritabil, justiţiar, poartă totdeauna. o 
lance. Cu ea vînează monştrii existenţei, de 
la dragonii mari ai istoriei, pînă la reptilele 
mărunte din viaţa de toate zilele : inerția, 
laşitatea, plictisul (Cîntece împotriva morţii, 
1963). 

Critica străină este şi ea unanimă în carac- 
terizarea Suriîsului Hiroshimei : „Un poem 
imens şi de o urgenţă patetică şi universală 
(Jacques Gaucheron, în Europe); „Una din 
marile opere poetice de după al doilea război 
mondial“ (Rene Lacâte, în Lettres francaises); 
„Unul din marile poeme ale timpului nos- 
tru“ (Angel Augier, în El Mundo. şi exem- 
plele s-ar putea înmulţi. 

Cu. ocazia sărbătoririi a cincizeci de ani de 
la naşterea lui Al. Sahia, Eugen Jebeleanu 
publică un amplu studiu intitulat Viaţa și 
opera lui Alexandru Sahia, în Gazeta lite- 
rară, nr. 42 şi 43. 

Petâfi Sândor, Idnos Viteazul, în româneşte 
de Eugen Jebeleanu, cu ilustraţii de Florica 
Cordeseu, în Editura Tineretului. 
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3 — Surisul Hireshimei 


„2950 Orataritu: eliberării, cu 1 ilustraţii iși Flor 


1960 


_cheln Hiroshimas, în traducerea lui Georg 


"1961 


1962 


"de poezie, în care, alături de versuri din Pa= 


“nr, 19. al colecţiei. „Cele mai frumoase 
„zii* a Editurii Tineretului, sub. titlul 
„zii, cu o, prefaţă de Ov. S. Crohmălniceanu. 


Cordescu, apare în Editura pentru Literatur 
şi artă, Tot în acest an „apare şi o selecţie dii 
întreaga creaţie poetică a scriitorului, îi 


Bo 


“un portret de Florica Cordescu. Ş 
Gala Galaction la 80 de ani, în Gazeta lite 
rară, nr. 12. dă 


Apare la Paris Le sourire dPliroshimaa 
adaptare şi prezentare de, Hubert Juin, cu 
cinci desene de Corneille ; la Berlin, Das Lă= 


Maurer, 


În al „Biblioteca pentru toţit, nr. 72, â 
Editurii pentru literatură, apare un volu n 
de Poezii şi poeme, cu o prefaţă de Perpes 
siciusă 

Semnează prefața la Tudor Arghezi poves 
tind copiilor, volum apărut la Editura Tin 
retului. 

Are loc la țeatrul Kotopoli din A brat specta- 
colul careo-dramatic cu Surisul IHiroshimei, 
în traducerea lui Ianis Ritsos. Coregratia 
—  Elefteria Milisi ; Recitatori — S. Sani - 
los, Ianis Markopoulos ete. 


Celebra actriţă argentiniană Berta Singe j 
man începe un strălucit turneu în America 
de Sud, Spania, Portugalia ete. cu un recita 
blo Neruda, Rafael Alberti, Ruben Dario. şi 
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su: fu principal îl ocupa Surisul piu 
mei. „Dintre poemele recitate în noaptea 
„aceasta, nici unul nu se ridică la extraordi- 
nara forță dramatică a Surîsului Hiroshimei, 
scria cronicarul de specialitate în La Gaceta 
din Buenos Aires. Tot în acest an Surisul 
Iliroshimei este tradus şi tipărit la Havana, 
în Cuba. 

Apare în. Editura pentru literațură univer- 
sală, Nicolăs Guillen, Poeme cubane, în tra- 
ducerea lui Eugen Jebeleanu. 


Cîntece împotriva morţii, Editura Tineretu- 
lui, cu ilustraţii de Florica Cordescu, reia 
motivele predilecte ale poetului. „Cîntecele 
împotriva morţii sînt de fapt nişte cîntece 
împotriva Mizeriei, a Foamei, a Meschinăriei, 

a Tiraniei, a Invidiei şi a Lăcomiei, «odras- 
lele şi slujitorii» Morţii“, seriau D. Micu şi 
N. Manolescu la apariţia cărţii. După zece 
ani, Al. Piru avea toate temeiurile să con- 
semneze : „Cîntece împotriva morţii... ar pu- 
tea subsuma întreaga operă a poetului, în 
cea mai mare parte pusă sub semnul revoltei 
faţă de încercările de a nimici viaţa şi a în- 
trona, în locul palpitului vital, imperiul te- 
rifianţ al nefiinţei...* iar mai 'departe : „De. 
obicei marile opere, precum Surîsul Hiroshi=- 
mei, sting intensitatea ecoului altor mani- 
festări, şi aceasta a fost în parte soarta ad- 
mirabilelor, totuşi, Cîntece împotriva morţii, 
încă rezistente“. 

“În Editura Tineretului publică o carte pen- 
tru copii — Povestea. broscuţei jestoase, cu 
ilustraţii de Florica Cordescu. 

Antologia de lecturi Umanită, de sub îngri- 


„ jirea lui Riccardo Marchese şi Silvio Paoluci, 


Ş 24 


P.9.0.8' 


„ La 15 decembrie, are loc în Italia un recital A 


1964, 


1965 


- Buenos Aires, La sonrisa de Hiroshima, în . 
„traducerea lui Manuel Serrano Perez, care . 
„semnează şi. prefața, cu o prezentare de. 


“trat de Carlos Alonso, Laxeiro, Luis Seoane,. 
“Raul  Soldi, 


1966 


Maria Cristina Laurenz, Jose Maria Gutier-. 


Garibaldino de Andrade şi Leonel Cosma, a . 
- consacrat numerele 5—6 din acest an poctu- Ş 


scoasă a La nuova Italia, Floreha, cu. 
prinde, printre scriitorii străini, şi pe Eugen. 
Jebeleanu cu fragmente din ca to Hi-) 
roshimei. 


cu Surîsul Hiroshimei în lectura actorilor . 
de la Piccolo Teatro. Versiunea italiană de. 
Ida Garzonio, prezentare : Maria Vailati. | 


Poeme 1944-—1964. Versuri alese, în Editura, i 
pentru literatură. - 
Mâkua. Antologie poetică. Mari ii poeţi ai sec... 
XX, care apare în Angola, sub direcţia lui 


lui Eugen Jebeleanu. 


Apare i în Argentina, la tipatăi Stilcograf din . 


Miguel. Angel Asturias. Volumul este ilus- j 
D. Urruchua şi Elsa Perez. 
Vicente. 
Moare, în plină efervescenţă creatoare, pic-. 
toriţa Florica Cordescu-Jebeleanu, ; State poe. 
tului. i 


Casa. de discuri ODA din Buenos Aires edi. 
tează un disc LL. P. cuprinzînd poemul Su-. 
râsul Hiroshimei, în limba spaniolă, recitaţ. 
de actorii Ernesto Bianco, Norma Aleandro,. 


rez. 
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1905 la în Editura Tineretului voga de 
versuri Elegie pentru floarea secerală, oma- 
giu adus de poet memoriei tovarăşei Sale de 
viaţă. Volumul are un amplu ecou în rîndul 
cititorilor și a criticii. „Cartea cea mai tra- 

gică a lui Jebeleanu“, așa o caracteriza în 
recenzia sa criticul N. Manolescu, conti- 
nuînd : „Poate să pară curios că spun asta 
despre poetul care a scris Hiroshima, dar 
acolo exista un «suris» al Hiroshimei, aici nu 
mai este nimic, acolo era o speranţă, aici nu 
este niciuna. Elegiile lui Jebeleanu sînt ţe- 
sute din deznădejde și uimire : toate ale iu- 
bitei sînt prezente şi vor fi mereu, fără ca 
ea să se mai întoarcă vreodată... Din uimire 
şi perplexitate în faţa morţii, deznădejdea 
izbucnește uneori ca o flacără roşie... 
Tragismul poemului este remarcat, în recen- 
zia sa, şi de poetul Vasile Nicolaescu, care 
constată că „o anume vocaţie a exprimării 
tragicului, a ravagiilor produse de moarte 
„asupra omului şi mai ales a umanităţii există 
şi în creaţia anterioară a lui Eugen Jebe- 
“ leanu. Cele mai vibrante cînturi: ale Surîsu- 
lui Hiroshimei probează suficient acest lu- 
cru. Dar lirismul neprogramatic al recentei 
sale Elegii irumpe dintr-un spaţiu - interior 
infinit mai vast, mai dramatic. Această «ele- 
pie» devine astfel, cu preţul unei cumplite, 
neverosimil de adinci participări sufleteşti, 
dintr-o poezie a morţii, un cîntec al «iubirii», 
al dragostei nesfirşite care transcende moar- 
tea, idee subliniată şi de Aurel Martin, care 
vede în acest volum un „Elogiu direct sau 
indirect adus principiului vieţii. Dincolo de 
timp şi de accidental. Odă scoasă de pe por- 
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laru, în locul hii D. Petrescu-Orfanul. e 
semna poetul. i 


1968 noiembrie La şedinţa de constituire a Fro 


“a lui Dragoş Vrinceanu ă 
: 1 poemul care dă 
sai atata e apoi 'selecţii din Cîntee 
mpotrtea morţii, din Elegie pentru floaret 
secerată, un -ciclu de Cîntece noi age g; 
și un altul Parabole civile. în prefața scrisă 
sub forma unei scrisori adresate poetului 
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seama că ştii să interpretezi suflul ideolo- 


“Elio. Filippo. Acerocca serie între. 


i altele : 
„Cunose destul de bine ţara ta, ca să-mi dau 


gic. şi cetățenesc al unui popor de avangardă. 


„Alţii vor preciza locul tău în poezia română 


a. secolului XX. În sfirșit, în trecerile mele, 
şi nu scurte, prin tărîmul poeziei diferitelor 
naţiuni, din est şi din vest, am cunoscut di- 


„verşi autori, dar rareori mi s-a întîmplat să 


fu braţele. deschise, 


1971 


înțilnese o voce continentală ca a ta, euro- 
peană și extraeuropeană, capabilă să capteze 
şi să exprime nelinișţi individuale şi univer- 
sale, concrete şi ideale, așa cunx totdeauna 


poetul ar trebui s-o facă, mai ales într-o - 


epocă majoră-ca a noastră.“ Al doilea volum, 
La porta dei leoni, (ed. Palazzi, Milano) este 
tradus şi. prefațat de Roberto Sanesi şi cu- 
prinde ciclurile Ars poetica, Rîul pe obraz, 
Nimic nu se pierde, Zorile: sugruinate şi Cu 
încheindu-se. cu o Notă 
biobibliografică.;, j 


la parte la lucrările plenarei C.C. al P.C.R. 


din 3—5 noiembrie, consacrată  discutării 


programului partidului pentru îmbunătăţi- 


rea. activităţii ideologice. Dăm mai jos un 
extras din cuvintul rostit cu acest prilej şi 
din care se desprinde poziţia scriitorului 
asupra sarcinilor care stau în faţa literaţi- 
lor. și oamenilor de artă : „Educarea mase- 
lor — fără literatură şi artă — ar fi destul 
de greu de conceput. Dar este vorba — şi 


trebuie. de fiecare dată să se sublinieze acest - 


postulat — de: educarea prin artă şi nu prin 
surogate, prin lucrări inspirate şi nu prin 
trimbiţe- şi indigo. Căci în ce fel îşi poate 
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asi i. +! 
d E tăi 


manifesta un scriitor, un artist comun 


. e . pă na 
expresiv, mai convingător, dragostea lui pens 


țelepciunea Cetăţii, 


transfigurate în expresii îndrăzneţe și noi, 


patriei şi umanității, 
omului de artă, nu es 
să aibă întrunite în 
nență, ochii puri, 


spre” viață, ai copilului şi înţelepciunea bă-. 


trinilor, neacriţi nici de greutăţile vieţii 


trecute, nici de apropierea marelui Sol nevă-. 


zut.. Fi trebuiesc să fie oamen 
paznicii ei, strîngătorii de eco 
servitorii dezmoșteniţilor soartei, 


turias, 


1970, pentru volumele 
Il sorriso di Hiroshima 


Dylan Thomas, Giuseppe Ungaretti, 


Xa 


> Să 

Um-. 
ai Sabba, Salvatoare Quasimodo etc.). i 
„Activitatea sa, se consemnează în hotărtrea . 


juriului, e un exemplu de vocaţie concretă 
şi de confesiune înflăcărată, în formele unei 
poezii care duce la intensitatea unei trăite 
meditații lirice constanta și. profunda con- 
știință a problemelor timpului nostru.“ 

„Prin prezența sa nobilă de hidalgo român, 
poetul Eugen Jebeleanu a intrat în cultura 
Europei“, spunea Bruno Arcurio, directorul 
Bibliotecii 'italiene din București, cu prile- 
jul sărbătoririi - evenimentului, iar poetul 
George 'Tomozei scria : „Etna-Taormina în- 
cunună o inimă vulcanică, o rară vocaţie 
poeticească şi un spirit civic demn de marii 


„bărbaţi ai literaturii române.“ 


1972 


1973 


1 se acordă titlul de Erou al Muncii Socia- 
liste, pet seat 


În Editura Cartea românească apare opera 
de viri a celor patruzeci şi cinci de ani de 
activitate a poeţului și poate a poeziei con- 
temporane — Hanibal —, căci, aşa cum scria 
Const. Ciopraga, „dacă e vorba să cităm una 
din .cele mai substanţiale opere lirice din 
aceşti ani, Hanibal se impune de la început. 
Efigia poetului apărea, pînă la Surîsul Hiro- 
shimei, mai degrabă în ipostază de militant, 
de om al cetăţii, înclinat să descifreze din 
istoria contemporană valorile umane exem- 
plare. Însă militantul era, în fondul intim, 
un sentimental de nuanţă specială : un sen- 


timental meditativ, un. vizionar, poate mai 


exact un moralist liric, tentat să privească 
lucrurile la scară universală.“ Dar iată şi 
opinia lui Nicolae Balotă: . „„Dacă iubirea 


"prezidează evident liricele din primul ciclu 
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al volumului — şi avem în fața noastră una 
dintre cele mai secret-patetice poezii de dra- 


goste din lirica noastră —, aceasta nu este 
o poezie a reminiscențelor pălinde, ci a me- 
moriei febril-exploratoare,. nici a nostalgi- 
celor încercări de recuperare a. timpului: 
pierdut, ci a aprigelor încercări ale propriei 
conştiinţe, spre a elibera acel cuvînt aspru, 


„auster şi de o admirabilă simplitaţe care se. 


opune morţii... Înfruntarea aceasta devenind 
„o severă confruntare a conştiinţei cu ceea ce 
o ameninţă, o urmărim, ca. participanţi la o 
dramă, citind «parabolele civile» din partea 
a+doua a volumului Hanibal. Poezie politică 
în sensul plenar al cuvintului. Poezie a unui 
om care a văzut «o lume în flăcări» — cum 
spune el: însuși — şi care . ştie că nu este 
demnitate mai mare a poetului decit aceea 
de a rosti cuvintul care poate să slujească 
cetăţii. De la ironia insidioasă la sareasmele 
vindictei, tonurile toate sînt folosite de acest 
poct al tragicelor peripeții ale sufletului 
modern... De aceea, Hanibal, ultima carte de 
poezie a lui Eugen Jebeleanu (cu tenebroasă 
nobleţe ilustrată de fiul poetului, Tudor Je- 
beleanu), mărturie a unei înalte conştiinţe 
lirice, e destinată să străbată timpurile.“ 


„Sfişietoarea poezie de dragoste, poezia lui - 


Eugen Jebeleanu din Râul pe obraz este 
mai mult decit o poezie de dragoste, așa 
„cum mai mult decit o poezie de dragoste 
este toată marea poezie de dragoste a lumii, 
scria Ana Blandiâna. despre acelaşi volum. 
Poet politic, Eugen Jebeleanu este, ca ni- 
meni altul în poezia română, asemeni lui 
Orfeu, prototipul poetului,  Hanibal fiind 
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mu numai un exemplu de poezie, ci şi de 


demnitate“, Iar Al. Paleologu, remareînd 
intima unitate dintre poezia de dragoste. şi 
cea politică în opera poetului, conchidea : 
„Că altădată Demostene, Cicero „sau poate 


„mai cu seamă Mare Antoniu din Iuliu Cezar 


de Shakespeare, Eugen Jebeleanu vine în 
Torul public: să ne interpeleze conştiinţele. 

Marea lui carte de poeme cu titlul teribil: 

Hanibal, are ceva imperios, de suflu antic... 

Cartea lui de acum mai confirmă ceva (de 

fapt acelaşi. lucru), anume, o credință pe 

care am mai exprimat-o de cîteva ori : poe- 

zia politică, marea, adevărata poezie poli- 
tică, e totdeauna poezia de dragoste. Cine 
nu-și poate iubi, dar cu nesfirşită putere, 
femeia, copiii, prietenii, acela nu poate iubi 
pină la capăt nici cetatea. 

Volumul a fost distins cu Premiul pentru 
poezie al Uniunii Seriitorilor din R.S.R. 

În ziua de 3 mai are loc.la Viena festivi- 
tatea înminării lui Eugen Jebeleanu a Pre- 
miului Gottfried von Herder, pentru „Lre= 
marcabilele sale merite literare în cei patru- 
zeci şi cinci de ani de activitate“, după cum 
se precizează în hotărîrea juriului,  încu= 
nunîndu-se astfel o creaţie poetică exem- 
plară, pentru a cărei Caracterizare se ape- 
lează tot mai des la superlative. „Poet 
vizionar, avînd rara capacitâțe de a vibra 
autentic la imperativele tifpului istoric, | 
poet al demnităţii umane şi al păcii, al unei 
elevate etici (cum îl caracterizează George 
Ivaşcu), Eugen. Jebeleanu îmbogăţeşte cu o 
viziune originală, corespunzind unui tempe- 
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rament meditativ şi profund, peisajul poe: 
„ziei noastre actuale. di Săi 
Şi sîntem siguri că „flăcările nevăzute şi 
„veşnice / cu gheare de fiară“, care-l ard pe- 
curmat pe” dinlăuntru, cum singur mărtu- 
riseşte, vor „mai aprinde, și nu o dată, mur- 
dara faţă a întunericului, / să se ruşineze*, 
„vor mai încălzi, şi încă mulţi ani, inimile ce- 
lor buni, cinstiţi şi drepţi, învăluind, ca şi 
pînă acum, în toată strălucirea lor, „pe omul . 
Om“, această nobilă închipuire şi năzuinţă, 
„această mare, poate cea mai mare drâgoste 
a poetului... ; Și 


CORNELIU SIMIONESCU 


CEEA CE NU SE UITĂ 


Cole 


Cl Se rac Tr poll 


Dacă voi uita tot ce-am înduraţ, E 
Nu voi mai uri niciodată. SE aa 
Dar cum singurul meu bun e memoria, 
O memorie de optsprezece carate, 

"Şi cum ura-i singura iubire 

Cu care  m-aţi învăţat voi, capete-ngrăşate, 
N-am să uit niciodată nimic, 

Sub luna aceasta, și ea îndopată, 


juc 


Nimic, niciodată — e tot ce aţi dat 
Tinereţii noastre seuturată de friguri, 
Clătinată de foame ca marea-ntre diguri, 
Subţire şi slabă ca o umbră de vint, 
Purtindu-şi i inima-n pumni ca pe-o flacără 
O inimă sfişiată şi fără cuvint | 
Printre bijuteriile voastre, ce ţipă şi scapari, 
înima noastră-ngropată de voi 

"De mult la ati a Bunei pila e 


Cum voi putea, schiloade stanţe, 
Prin voi să răzbun în veci de veci 
Plînsul acela din ochii reci 

Ai mortului tînăr în albe sandale, 
Sandalele sparte şi fără aripe, 
Hainele roase, pe care-anotimpul 
Cu sceptre de apă şi plete de jale 
Le destrăma şi el încă o dată ?... 


Nu, nu fugiţi, amintiri din tenebre, 
Amintiri ale mizeriei mele ! 

Nu pot să uit nici patul de-atunci, 
Patul acela fără saltele, 

Care-mi săpa gratii pe spate, 
'Trecîndu-mă-n Africa, zeu peste zebre. 


Flămînd, m-arunecam în somn ca sinucigaşii, 


Legănat în fiece noapte de-un gînd 
În plasa lui de-adîncă răcoare : 

De nu m-aş mai trezi, ja 
De nu m-aş mai trezi nicicînd.. 


Tîrziu, nălucile somnului mă cuprindeau. 
Sfere visam lunecînd peste mine. zori 
_ Cai de izvoare, oameni-tulpine 

Cu gene de vînt, la mesele pline... 


La mesele pline !... e na 


“Gemînd, mă trezeam 
Certindu-mă : „Nu plinge-n somn. 
E ruşine... 


„Cu foamea-n braţe mă deșteptam... 


Un ceai de soare luam c-un corn de lună 
Şi-apoi, mai străveziu decît un geam, 


- În zorile ce abureau a piine 


'Prudit mă coboram din Calea-Lâptelui 
Pe bulevarde sure, ce răsună ş 
Ca un galop de herghelii de piatră. 


De la ferestre-mi trimeteaţi saluturi, 
Surori de chinuri, prietene flăminde, 
Cu ochii mari şi somnoroşi de fluiuri 
Mîngiietori ai frunţii mele triste. i aa 
Îmi amintesc de voi, - 
De voi şi de mîhnirea i 
Cu care urmăreaţi cum talpa-mi ruptă 

Cu dărnicie împărțea cetăţii 

Napoleoni turnaţi în huma toamnei... 


Îmi amintesc, o, şi de tine, Stela, 

De saltul tău în gol de la mansardă, 
De părul aruncat ca un blestem, 

De pumnii strinşi şi acuzind pe cine, 

Și de poşeta larg rizînd alături, 

Cu patru lei în gura ei de umbră... 


% 
Şi iarăşi mă revăd plecînd spre seară 
La marginea oraşului ce-adoarme. 
Lin aţipesc colibele, pe rînd : 
Broaşte ţestoase-ncremenite tainic ; 
Adie vîntul, le sărută ochii 


„Şi le vrăjeşte... Singur, într-o curte, 


Stă ceferistul orb. E-n întuneric 
De cincisprezece ani. Saleimul lasă 
Un pumn de lacrimi peste ochii-albașştri. 


- Rochistul se gîndește-acum la flăcări, 
da flăcările care l-au orbit; i, 
Suride şi oftează : „Asta-i viața... 


Lui i sa dat lumină'mult prea multă... 


O scară-l suie apoi pe-acoperiş 
Şi-acolo, printre umbre, orbu-ascultă. 
Cum — fluierind încet, ca din trecut — 
Se-ndepărtează trenurile-n noapte. 


Glasuri: pierdute, răsunaţi în mine 
Ca bulgării pe un sicriu de lemn 
Purtat peste o lume:de ruine... 

Vieţi risipite, vă păstrez cenuşa 
Fierbinte-n pumnii mei ca într-o vatră. 


A za 


Şi iată-mă din nou în alt văzduh. 
Sui scările clădirii pină-n cer, 
Tocmit' să stau închis într-o cabină 
A celui mai măreț dintre ziare 

ȘI, rezemat în: coatele lucioase, 

Să glăsuiesc la megafon mulţimii. 


Suflete, nu te fringe cînd — superb — 
Răsună glasul meu, străin de mine, 
Şi-mpaărte lumii pe sub stotul stelelor. 
O pleavă de reclame comerciale !... 


Crunt orator al veacului de zgură, 
Priveam în jos talazurile-orașului 
De oameni, de lumini ce se roteau, 


die umbre filfiind, 'de zbateri mute, 


i 


Un uriaş ocol de blănuri rinse, - 
Purtate legănat pe umeri goi, 
Miini mlădiate scăpărînd comete, 
Pîntece grase ferecate-n aur — 
Un riu fosforescent de putregaiuri, 


O preumblare calmă şi rotundă... 


Şi am văzut apoi 

Cum, tunete pornind din zare, riul 
Unda cea grasă şi-o schimbă în grabă 
Ca pe o blană care-a năpirlit. 


Pe străzile oraşului treceau, 

Împinşi spre fronturi, tineri cot la cot, 
Minaţi de-un răpăit de darabane ; 

Şi-n drumul lor ce se topea în zare 

Se risipeau cu toţii ca un fum, 

Un fum amar neridicat la cer, 

O ceaţă strecurată printre cruci... 

Să nu mai văd, mîna la ochi duceam ; 
Dar fluviul, dedesubt, purta din nou 
Pe groasa-i piele vechile vedenii, 

Calm revenite la aceeaşi viaţă, 

Cu fulgerări de pietre şi cu blănuri, | 
Cu solzi de-argint, cu risuri de cristale, 
Un rîu fosforescent de putregai, 

Un cere imens zîmbind ca o brățară, 

O fericire calmă şi rotundă... 


Dar eu nu uit nimic. Eu sînt strigoiul 
Din plină zi, cu buze'de cenuşă, 
Cel ce-şi deschide vinele'şi vede, 


Ci 


că nu pi curg id 1 decit rii « | 
Din vlinsul celor ai de: voi; ...] 


cati te 


Priviţi-mă, dar nu va mai mmiraţi : - 
Părul albit la douăzeci de ani; 
Sînt crengile copacului tristeţii, 
Prin ale cărui umbre se resfiră 
Fantoma primăverilor pierdute, 
Năluca tinereţii gîtuite... 


Aţi aruncat capetele noastre 

Ca pe nişte zaruri sub pămînt, 
Nişte zaruri cu trei găuri albastre : 
Gura şi ochii ce nu mai sînt 

Și care-azvirlite, în orice chip, 

Vă ies totdeauna cu noroc bun. 


e 


Gurile noastre de vînt învelite 
N-au prețuit cît o gură de tun... 


Ca să trăieşti cumplit numai o dată, 
Să mori eşti nevoit de mii de ori, 
Inima mea ascultă-nfiorată : 

Cei ce s-au dus nimica nu mai vor... 


Morii neştiuţi, purtaţi-mă pe tub 

"Căci eu sînt cel ce vrea și pentru voi ă 
Topor să fie, flacără cu gheare | 
Sau o pădure-n mers răzbunătoare !... 


Martie august 1944. 
Bucureşti — Naipu 


Pădurile au xplodat azi-noapte. 
"Şi inima la fel 
“Se răzvrăti, şi-a devenit drapel 


Eul nu mai bate. "tilttie acum 
Destăşuraţă peste tot pămîntul. i 
TPreziţi-vă, martiri ai libertăţii ! ți 
„ V-aşteaptă, nechezînd la scară, 
Incăleci i-l, și la drum! 


-Neputincioase-acuma vă privese — 
Ca nişte corbi, în ale căror gheare 
„Inelele de e riniaaleai odihnese.. î 


„Feţele voastre nu mai sînt terestre, 
„La fel de palide-s ca faţa lunii, : 
Dar zborul vostru-ngheaţă la ferestre 
Pe unii. i e sat 


Oşti mute, 

Voi încremeniţi tiranii 

C-un singur zîmbet aruncat din fugă. 
Dar milioanele, sărmanii, i 
Simt zborul vostru cald ca pe o glugă. 


Oşti ale libertăţii înviate, 


Codri aprinşi zburînd: mai sus de stele, 


Prefaceţi inimile toate 
În purpura-ndrăzneţelor drapele ! 


Dar pînă atunci, y, 
Pali călăreţi ai cailor de vint, 

Vă ridicaţi pe şeile de aer 

Şi ascultați : mai suie din pămînt 
Spre voi un plîns şi-un vaier. 


ji - 


Fulgerul vostrii-arunce-n praf scufia, 
Satrapilor cari mai răsuflă încă, 
Întinşi pe şapte perne, în trufia 
Lăţită peste lume ca o brîncă ! 


Ca norii de argint luciţi în treceri, 
Prevestitori ai ploilor de soare, SA 
Cind printre noi veţi coborî cu seceri 
Să ne-ajutaţi la munca viitoare, 
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Și cînd pe holde nesfirşite, macii, 
Îngenuncheaţi la umbra voastră sfîntă, 


„Ver asculta uimiţi cum toți săracii — 


Ca o pădure eare crește — cîntă... - 


Aprilie 1945 


Tu mai şi pling ? 

“Pling uneori, 
ave plinsul e al indignării, 
„sărat şi-amar, el nu coboară, 
ci suie ca grumazul mării. 


nu-i al-meu : e-al celor care — 
izbind o lume greu bolnavă 
"şi'rea — mai gem ; dar chiar şi plinsul, 
cînd vine, îl prefac în lavă. pe 


Ci Zi aloe e elan ad ter i 
i, stalactită necurmată- mi 


îţi aminteşti, Ioane ? Era iarnă. 
Zăpada începuse-ncet să cearnă 


tremurătoare, în întreg văzduhul, i 


fulgi uriași, legănători, ca puful. 


„ Lăsasem Praga-n urmă,-n dimineaţa, 
cu turlele topindu-se în ceaţă. 

Tăia maşina cimpu-ntins ca tava. 

„Selipi la dreapta Morawska Ostrava. 


Spre Lidice goneam. Nu întfebam 
nimic nici unul. Ne uitam pe geam 


cum rînd pe rînd zburau în urma noastră. 


cite un sat, cîte-o pădure-albastră. 


Războiul se sfirşise, Unde ieri 
călcase tancul, azi treceau mineri 
şi, peste codrii destrămaţi, domoale, 
suiau păduri de fumuri, din furnale. 
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îi A iai 


_ Goneam spre Lidice, cînd, fără veste, 


„zăpezile zburătăcite-n stoi, 


_Privirăm pînă-n zare amindoi : 
"ţesea ninsoarea, harnic, pîinze moi. 


o SG REZ, 


maşina străbătu şoseaua, peste 


trecu pe cîmp, făcu un scurt ocol  - 
Ii 


şi se opri. — Ce e ? am prins să-ntreb. 

Ce căutăm aici pe cîmpul sterp ? 

(Spre Lidice mergeam.). De ce-am oprit ? 
„Spre călăuz priveam nedumerit. 


— Aicea e! răspunse. Fără rost 
priveam în jur. — Şi Lidice ? 
pe e ep cae E Baile > 


„l-a râs sli temelie Hitler. Satul 
aici a fost de-a lungul şi de-a latul. 


Pustietate. Corbi. Pomi arşi. Şi vîntul. 
Sub noi, un sat întreg şi-avea mormîntul. 


Şi-n tot acest pustiu, un mic muzeu, 
Intrarăm toţi : tu, cehul şi-apoi eu. 
— Ce-a mai rămas e ceea ce se vede ! 
Ne aplecarăm muţi către perete. 


: pa ii pp e Tae = 


nai vie decit use. 

din Lidice-n pămînturile ruse. 
entru ochii de moșnegi, „Cît munţii lumii, zidurile grele îi 

; ighetă neagră, de aramă, i î ă luceau sub geana roşiei noastre stele. - 

„un tîrnăcop, un degetar, o ramă... îi fate : 


ochelari betegi, 


ei Şi-am pus de strajă ura, să vegheze 
Și, într-un colţ, sub sticlă, lîngă uşă, i “din colti de cremeni, sus, pe metereze. 
„două patine mici şi o păpuşă... (iti ARSI ne 
Virisem unghiile-n carne-adinc... > Re - a ia a N aaa Ap 
Lacrimi veneau — dar nu voiam să pling. - „„„„ Ningea mereu. Dar — ți-aminteşti, loane ? 
tie i i A E pe cîmp eram nu trei, ci milioane! 
Ningea. Voiam să ies. Priveam spre tine. sg 
» Dar mă ţineau micuţele patine. A 
“ Ningea. Patinele... ce-ar mai sclipi, 
de-ar fi, ca altădată,-n sat copii !... 


Privirăm călăuzul. Nu plingea. 


Mina-i, arzînd, pe-a noastră-o stringea : . 
— Tovarăşi.., 
N-am mai spus nici un cuvînt. 

„Un zid eram toţi trei şi, peste vînt, 


peste zăpezi, peste pustietate, 

suiau din ura noastră ziduri late, 

ne-nvinse ziduri, mari pereţi de ură, 

crescînd din noi ca o semănătură, 

şi înfrăţite cu-alte ziduri dese 

din ura lumii — rodnică — purcese, 
„Ca nişte fierăstraie mari de piatră 

tăiau văzduhul, înălțindu-și vatră 
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FIULUI MEU. 


Fii drept — şi îndrăzneţ — je. E î e Ada 
ir mr sala za aaa It aur oală ză o N citate, 


ca 8 de ai dot d bideu 3 de pe acum obrazul curat, cald, tineresc 
cu mugurii şi cu bătrînii, j şi zîmbetul acesta de veveriţă, care 
cu mersul căprioarelor, plăpîna. A ascund Pai ao pic de-nginăura A 


Fii neîndurător 
cu cei care lovesc în tinereţe. : SĂ Vă ia 

Fii paloş cu lumini, scăpărător : aîii reg pămîntul Sima cum : 
„duşmanii să-l cunoască, să-l înveţe! | cum l-au visat cei care în luptă au căzut, 


TA 


atunci încolo, va ş otv aia e 


1953 


e i 1 fe cura este în primăşarăan crtag 


car setei de cîntece rutinei 


să alegi un cîntece din mitle de înturi. 
voi cînta cu tine, iar, cîntu-nvăpăiat 


"cu toţi aceia care vin, 


Tu, cel ce mă citeşti, o, frate, 

poate ceva din ce-i în carte 

aceasta nu-ţi este străin... 

Şi voi, acei ce, poate, cîndva, 

de-o mai rămîne chiar şi-un rînd 

din tot ce-am scris, — veţi fi aproape 
de rîndu-acela tremurind 

(cu toate că şi rîndu-acela, 

ce-n scoica lui o să mă poarte, 

o să vă pară, poate,-o vorbă . 


“a unei vechi planete moarte) 


— nu căutaţi în el odaia 

în care doarme-mbălsămat 

un leş: al meu. Lăsaţi! Văpaia 

s-o căutaţi : ce-am căutat. 

Nu, nicidecum parfumul straniu 

pe care nu mi l-am rîvnit, 

ci veacu-mi aspru, de uraniu, 

de flăcări, veacu-mi drag, cumplit, 
cu omenirea în picioare, 

zvicnind spre viaţă-n sfîntu-i tremur, 


cu lacrimi, sînge şi sudoare, 
stirnind nou clăditor cutremur, 
cu primăvara vieţii voastre 

pe care noi, noi cei de-acum, 
de-abia o bănuim în zare 

cu ochii lăcrămînd.de fum, 

dar care o să fie — sigur ! — 
căci vremea de-azi a pregătit-o, 
cei ce-am răbdat văpăi şi friguri, 
în vis şoptindu-i doar : — Iubite... 
şi cari, de dincolo de moarte, 
privim spre voi, cei fericiţi, 

cu ochii îngheţaţi, departe, 

şi vă zimbim — şi nici nu ştiti.. 


„1955 


> Emi, Scriitor 


Fintână săritoare, ce te arunci în slavă 

ca să recazi în tine aceeași, totdeauna, 

tu ce azvirti şiraguri de perle dulci ca luna 

şi-apoi le strîngi, pe-aceleaşi, picînd, din tavă-n 
: tavă 3 - 


tot ce arunci recade în gura ta suavă 

cu buze doritoare. Nu, nu eşti tu furtuna. 

Tu singură pe frunte ţi-aşterni mereu cununa. 
'Te dărui ţie însăţi, de slava ta bolnavă. 

Fîntînă argintie, cît te-am iubit odată, : 
atunci cînd, de departe, păreai că-ţi dărui toată 
făptura de răcoare nu ţie, celorlalţi. 


închisă-n tine-ţi numeri comorile întoarse, 
te-arunci pe tine-n ceruri, te prinzi şi iar te salţi — 
şi-n faţa ta pling pruncii-nsetaţi, cu buze arse... 
5 aprilie 1957 
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„Pe lîngă Notre Dame, în înserare, DE ii ANU rau AN e An 7 sp 
ci) inasis în ile ajuti. catel e. Aa „Aveam cîndva un flaut, un flaut nevăzut... 
Cînd întilairăm donă umbre-n zironte (E Să nu mai piiagă furnea, l-am rupt —— i e tăeu 
ȘI ţ.: un moş si barbă mare | Şi-n iazu-adinc al lunii zvîrlindu-], spusei : 


şi pe: fără dinţi. Cu reverenţe A E a & e e 
nesalutară,şi cu întristare, 3 Şi suspinind, şi-n chinuri, un altul am făcut, 
şi soare le păru moneda care aa „Ni ce tremăta de cînturi, de nimeni pricepute, 
căzu-n căruţ, şi spus-au : — Excelenţe... i __ dar se zbătea cetatea-n văpăi nemaivăzute 

n ci „9 şi, neputind s-ajute, l-am frînt — şi a gemut. 


Şi-atunci, moşneagul şuieră : — Michette... 00008 pp 

şi din cărut sări, micuţ, un ciine, i: „_ Si-am alergat alături de cei sărmani, în rind, 
şi patru tumbe ne făcu, cochet ; | şi ascultind duşmanul ce-n noi izbea urlind, 
5 d „mi-am spus : „Acum un flaut nu-i toemai potrivite 


„şi dintr-un salt îu iar pe zdrenţe, ame, i -Ă j . şi A la inta SIR APE * : 
3 traita Eilat oii cani i3ăaă aa ui „ Şi-am smuls atunei din pieptu-mi ghiocul de rub 
„cu ochii-i iubitori părînd c-a spus: Şi cînd sunai în dinsul, mă elătinai puţin — 


„— Nu-ţi fie teamă, le păzesc, stăpine.. | dar am sinaţit în urmă-mi oștiri că s-au umnit. 


22 martie 1957 Asi 4 300 iar ite 1937 


ARGINT ŞI AUR 


În părul tău deaur, o copcă de argint 
aveai, şi-n noaptea deașă ca smoala, tu, frumoasă. 
cu pletele de aur sunînd, și de mătasă, 

erai făclie blondă, lucind în labirinţ. 


O, aș fi vrut să fie văzduhul — nu te mint — 
"în mina mea o caldă şi mîngtioasă plasă, 

ca-n veci de veci să ţină făptura ta, culeasă, 
precum era atuncea, cum nu mai pot s-o prind. 


.D copcă argintie aveai în părul de-aur, 
erai în vîntu-albastru un îmişcător tezaur, 
'foşnind ca o pădure, ca flacăra de viu, 


li 


Şi te privesc acuma la fel ca altădată ; - 
arunci şi astăzi flăcări, eşti doar un pic schimbaţă: 
„ţi-i copca azi de aur, iar părul argintiu.,. 


15 martie 1957 


Oh, numele-ţi de floare și ochii tăi petale 
de-azur, pe care-odaţă poeţi le-ar fi cîntat... 
Oh, mîinile umflate mereu de-atii spălat... - 
și-ncrezătoare pururi, surisurile tale..;: 


Pe rufe aplecată mereu, dar fără jale, 

cu soda soră pală în veacul ne-ndurat, - 
tăcuto... care cîntec e-atita de curat, 

ca-n slava ta să nască fîntîni de crini în cale ? 


„„Surizi, Ca nişte duhuri par rufele. Umflate 
ți-s bietele picioare. Începe s-amurgească... 
Şi peste chip ţi-aşterne, blind, liniștea — o mască. 


Suav surizi acestor fantome agățate... oa 
Dar, prin suris, o teamă ca un fior străbate : 
cu neagra-i mînă, Seara să nu le murdărească... 


1 aprilie 1957 
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Mic, încă mic, tu nu mai eşti acel 
ce-ai fost mai ieri. Acum, îmi ieşi în prâg.. 
Eşti valul cel mărunt, crescînd din el, 
sînt valul cel cărunt, şi mă retrag. 
Mi-o îi de-ajuns, „.„ Văzui ucişi părinţi i | | î 
şi prunci... în păr am fier şi scrum... i IN „_. Privirea mea te mîngiie, o, steag 
Ia-mi platoşa — şi-n baie du-mi partum... ză „fără de riduri azi, întins, de-oţel, 
E lobi ntaeg, un ghena de sufeginţi. | pe sa „dar să-nţeleg nu pot, nu pot de fel : 
că 6 Ş „cum 70 Bădica în crapa re sa 
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Dar ce văd ? Peste zarea de bazalt, e i pe 
„dușmanul ne elădeşte rug înalt : 3 “Dar poate pîn-atunci, 0, cine știe, 
Sipilaţi, de moarte-s și mai buni“ — Îşi spune, „s-o năseoci visata apă vie. 

ă i a O | „casă rămii ne-mbătrinit mereu... 


Stai! Nu.e timp, să-mi scutur serunaul call : 

Piei, zînă cu privire de smarald! bau pa bere Ă 0, lumea de atunci, nicicînd săracă. 

Şi pune-mi platoșa, it lati ir ata şi-n care singur nu vei fi, chiar dacă 
y TUI pă “ă i de tine-alături n-oi mai fi și eu... 


2 aprilie 1957 


21 aprilie 1957 $ 


și cul, 
din cînd în când... Dar ne 'suridem, ; 
ș simțind cum cuiburile suie 
un cînt de frunze şi lumină... 


1957 


O, ginduri, roţitoare ginduri... 

În care codru, unde este 

cărunt copac ca din poveste, 

dar încă drept, cu mine-asemeni, 

ai cărui ani cs mei sînt gemeni ?... 


In care codru, neştiuţ ȘI 

“de nimeni, stă visînd la mine, 
de-aceleaşi ginduri străbătut 
cu coamele de cuiburi pline ? 


„O, ginduri, rotitoare ginduri, 
de el trimise, de departe... 
de toamnă îmi vorbiţi şi moarte, 
de arborele, care-n scînduri 
se va preface pentru mine, 
în patru foi pe veci nescrise... 


1 U ezeala mării şi sarea de pe buze, 
şi nevoind să ştie de timp, ci să-l refuze. 


N 


Pe tine, doar pe tine, te văd în ceața zării 
cu faţa scînteindă de lacrimile mării. 


A "Te mai iubese şi-acuma, la valurile grele, 
ali pai ma | cu lacrimile mării şi lacrimile mele... 
Da, te iubesc şi-acuma cum te-am iubit, o ştii cală 
în toamna grea de struguri de-azur şi plumbur 
'e mai iubesc şi-acuma cum tu, desigur, nu crezi 
la fel ! Doar anii poate-s un pic, un pic mai 


“Te mai iubese şi-acuma cum te-am iubit dintii. 
la marea de metal de cer şi de lămii. ua 


Te mai iubesc din zarea în care te-amintese. - 
subţire-n pantalonii de doc, te mai iubesc. 


Cum se rostogoliră cu valurile anii !.. e 
Oh, unde sînt zarganii de-argint, unde-s platan 


Aş fi putut să fiu un pom, sub care 
te-ai îi culcat cînd nu te cunoşteam, 
şi mi-aş fi legănat un ram, lin, ca din întimplar 
„şi ochii-ţi 'sărutam. 


An fi putut să fiu o albă coală, 

asupra căreia te apleci ţăcut, 

şi ţi-aş îi sărutat, cînd desenai, marmora 
mâinii goal 

lipită de pe chipu-mi pal şi mut. AŞ 

„Aş fi putut să fiu un zid, un zid în- umbra “cări 

cu tine-un altul ar fi fost, nu eu... A 

Și mi-ar fi fost atit, atît de greu, 


c-ai fi văzut cu groază cum mă nărui... 


1968 3 


pa 


Mi-e teamă, de-orice clipă teamă 


în care dormi, căci ea te ţine 
în braţe, şi eu nu-s cu tine, 
şi-al ei e părul tău de-aramă. . 


tir nevăzuta ei maramă 

e-un monstru clipa care vine 
şi-ţi dă smaragde şi rubine, 
Şi ERața fn nourii-i desttamă, 


Ea, ca să nu te recunoască, 
în goana asta nevăzută, 
privirea-mi, sii aşterne-o apoi 


opine ius mută... 


„Dar piere masca diavolească 


în zori, cînd gura-mi te sărută. 


1958 


a EA Yukie Tsuji, 
„victimă a bombardamentului 


de la Hiroshima 4 


Că 
i: 

i: 

"A 


Se retrăgea oceanul cu faţa spăimintată, 
timp ce eu, ca valul ce-n chinuri se smulgea 
e țărm, lăsînd în urmă o plajă argintată, A 
o mai zării, tăcută, c-un evantai 3 Zîmbea... 


Mă E iai spunindu-mi : i „Povestea nu-i 


a mea... 


int mii de ani din vremea cînd s-a- -ntîmplat... 
„odată. 
pe cai plajă, de-argintul serii grea, 
ai dus fusese ar iar eu visez doar, iată. Ac 


: ipac it e ta să od — dar stând la geam 
drum spre Yokohama la ea cum mă gîndeam, 
văzui iar evantaiul pal fluturînd departe, 


zbătindu-se s-ascundă c-un filfiit suav 


„biet chipul grav, de fildeş, atîta de bolnav, 
al fetei, poate astăzi de mult umbrit de moarte. 


j 


1958 


Căzut sub toga-n falduri ce-l drapează 
columnă frîntă pare : doborit. 
Şi taldurile grele scinteiează 


ca marmora. Din spate, văd atît. 


Dar corbii, ce rotind | îi fac cunună, 
zăresc garoafe-adinci sub grasu-i git — - 


SI „şi lujere-s pumnalele sub lună, 


lungi umbre săgetindu-i peste rit, . 


Sub o căpiţă de e 
"pe care, spre seari fi, 
€ iaca cînd roua s-aşterne 
” şi-ncepe să fie răcoare, _ 
un om întors de la muncă 
să stea, să i eținaiă 
i să şoptească : 
ÎI, "Ce cala este fînul.., 
Parc-ar fi viu... 


căpiţă de fîn. 


Decembrie 1958 


„Cînd o să plec 
(nu, nu acura, căci te iubesc, 
lumina mea), ie 
„dă-mi Valea Prahovei, dă 
„aruncă-mă-n albia-i cu mărgăritare, 
i legene-mă undele repezi. - 
ȘI S-adorm liniştit, 
dă-mi perna Ceahlăului, 
pască-mi prin pletele pe văi răsfirate 
„capre cu ochi de agrişe — 
si vie la fel i] 
Dă-mi brebeneii copilăriei, 
= parfumul lor feciorelnic, îi 
Şi, mai ales, mai mult decât ei, S 
mireasma țițeiului 
liliachie şi neagră, . . : 
şi vie la fel 
ca o pădure-n amurg, 
„vestind ziua de mîine... 
oh, fără mireasma aceasta, s 
— copilăria mi-e oarbă... 


40 


Ti 


a. za 3 ia ă ş - A, n i, pag, 
t îmi pare de bine şi cît îmi pare de rău 


ă mi-am trăit iubirea aşa cum mi-am trăit-o. 


Cît îmi pare de rău că nu am fost mereu al tău 
i cît îmi pare de bine că-s lingă tine, iubito... 


a un copil care-şi turtește nasul de geam 
e-n odaia minunii şi nu e, îi 
am lîngă tine, şi nu eram, 


şi gura mea cite-ar fi vrut săsţi spuie... 


Că mi-am trăit aşa cum mi-am trăit viaţa, 
„ cît îmi pare de rău şi cît îmi pare de bine: 

de vremea ce atita de scurtă-i lîngă tine, : 

de vremea fără tine pe care-o-nghite ceata... 


12 mai 1959 


'Ţi-s pletele o hartă cu violete multe, 
urechile-mi de faun s-apropie s-asculte . ie 
Şisaud cum sună coarde şi blind şi depun şi 
suav şi nalt : Ninive... și mîndru : Armavir ! 


i 


'Ți-i gura o pecete pe care O ARRP a 
cînd vrei, un pic, c-un Zimbet, ce-adie ca o boare, 
ca să zărese — sclipinde şi strînse, nu prea, i 
sălbaticele tale şi reci mărgăritare. 


A A raid a i ș: | St, 
Ţi-s degetele-atita de lungi şi-atit de pale, 
că unghiile roze din raze nasc, desigur, 3 
„pe care le împrăştii deasupra mea, petale 
de foc, de auroră, de febră şi de friguri, 


sasi 


1959 ŞI 


Miros de moarte, singe, plete arse... 

Războiul. Păsările neîntoarse. 

Părinţii duşi... şi orizontul — o gură | 

ce-i mestecă în grota-i cenușie. | a: 
—— Vor mai veni ? — Fii sigur — nu se ştie... 


„Şi ride-un glas: de tun de pretutindeni, 


şi se întorc mantale spulberate : 
"zăpezi, cenuşă, armate-armate-armate, 
Și-ți bate-n uşă Noaptea, ciocănește, 
„Şi sari din pat şi palid-spui: - 
— Pofteşte, 
Şi-ţi intră viscolul în patul rece, f 
şi noaptea nu mai trece, nu mai trece... 
„Războiul... Moartea... de-ai putea opri-o... 


- 


„şi bat în geamuri lacrimi, grindeni-grindeni, 


Acum e prea tirziu... adormi... adio, 
1959 


i Pelaitt 


% 


- Căzuse toată noaptea zăpada liniştit, 


Cu gluga de zăpadă pe cap, eram un scii 


care visa, pe umăr avind un arc subțire 


ă, şi-mprejuru-i copacii albi oştire... 
ori ice ocgtrcu de bine-i că regele Siariepeh 
pieri, şi-acum e pace şi codrului alb oaspe 
şi pot ca o statuie de marmori ga sai să ae 
să tai prin dobrogene meleaguri pir Ag 
să-i mai privesc o dată oglinda minunată... 
„Dar auzii o goarnă de radio deodată - al 
şi-am tresărit din visu-mi — Și pie căi ps £ . 
zbură — s-ajute-n luptă — la îraţii din er. 


1959 


Nu am atins nicicînd numai o coardă 
sau două doar din braţul rămuros 


al harfei, şi dacă se-aude uneori 8, 


vuind mai tare singele-mi fierbinte 

"în unele artere, nu-s de vină : . 

e necesar, copii, e necesar... 

4 Ştiu... ce frumos e să mingii o coardă 
“Şi s-o prefaci în iederă ce naşte 
spirale moi de umbră şi de muzici, 
miresmele fără de care viața 
e mai săracă... Ştiu... „însă în Creta 
stă minotaurul şi cere. jertfe, 
şinupotsănufacsăseaudă 
în versu-mi mugetul lui infernal, - 
şi să nu văd că hrana lui nu-s ierburi 
lungi elfe vegetale, luminate 
de stelele de rouă, ci liane 

„roşcate, şerpuind din tîimple reci, 

„sub care s-au rotit aţitea lumi... 
Şi-atunci fac să ţîşnească din artere 
sira de săbii săritoare — 


Lă 


- 


nul care duce către Creta, 
o sabie ce apără iubirea 


şi-un firmament de căşti selipiid 


1959 | 


„ legănătoare ploi de holde lungi - 
“cu bobul greu de stele... A 
„Şi-ntoarce ochii-ncet către lumină 
şi iezerele ies din punga nopţii 
ca nişte bani de-azur. 


1960. 


Lui Mihail Sadoveanu 
„E muntele ce tace 
greu cufundat în sine, 
purtînd pe umeri fulgere de piatră, 
mistreți cu-creste de cascade, 
păduri sub răsuflarea lunii, 
şi continentele de nori sălbatici, - 
şi galopada ploilor piezişe, 
minate de biciuşti subţiri de-argint, 
ecoul strigătelor celor duşi 
înconjurîndu-i lumea ca un cearcăn, 
adincul lacurilor-lacrimi 
şi zbaterile celor vii şi ale 
“acelor care nu: mai pot vorbi. 
În ridurile stîncilor, scînteie . - 
amare cicatrici de lună, urme 
lăsate de migrații, 
paşi de viteji ce-au răsunat ca fierul, 
“păşi de bătrîni tirîţi prin jalea frunzel 
paşi luminaţi de licurici de pinteni 
şi constelații anonime 
de paşi desculți. 
Oitează — şi oftatul lui e-un nor 


Pămînt, pămînt tăcut. 

'Tăcută, 3 ş 

“cu pielea pîrjolită, cu statura goală, 
iertare, Hiroshima... 


lertare pentru fiecare pas  : 
-atinge-o rană, rupe-o cicatrice... 
Iertare pentru fiece privire, 
„ee — chiar de-i mîngiioasă. — dOaPe. 
„ Mertare pentru fiece cuvint L. 
„<e tulbură văzduhu-n care-ţi cauţi 


copiii, 
noroadele de prunci pe veci pierduţi. 
* Mormânt 

inezistenti.- Vint.. vînt... vînt... vînt. 


Si glasul tot. acum încet sunînd, 
din zi în zi mai stins, 

numai în amintire... 

O, cimitire 

inexistente... inexistente... 


Unde ţi-s pruncii, Hiroshima ? Poate 
în oceanul i 

de-argint nepăsător... 

Poate-n cavoul infiniţ 

al cerului... 

Sau, poate, chiar pe-acest pămînt 
pe care-l calc... a 


. 


Fiece pas ce-l fac, îl fac cu teamă... 
Fiece palmă de pămînt 
ascunde-un catafăle... 

Parc-a strigăt pămîntul 

zori adi — Mamă |... 


Oh, ari pir, Văzduhule de smalţ, 
să fiu uşor ca tine, să-mă-nalţ, 

să nu dting'cu a pesti pici orană, | 
să taie-aripa-nii ceriil, îngeregte, să 


„Bar, scăpătind “din miile-i de'răni, 
se-apropie de mine Hiroshima, 
se-apropie'şi'se înclină lin 

şi-mi face semn : 

— Pofteşte, prietene, 

şi vezi ce-a fost, 


ce e, 
și povesteşte... 


Se înserează. Zi. Berti leac Ă 
Desculţă, umbra'dă- pe-munți:coboară: 
şi-ţi tot coseşte e ra păi de foc. 


Fugi, zi fierbinte, Îugi! !.... Coboară, seară... 


Fierbinte zi, stadii tea, 


pecetie. curgînd. pe-orașul, leoarcă! 


de năduşală, du-te... Soarele în mare 
şi-afundă SA el 3) heat turta, 


invata. atatia pe muterape: i 
ce-ncep:să-nvie încet; ca:nişte: plante»: 

de arşiţă culcate — se revarsă i 
poveri, teză Ste IE e diamante... 


Printre cline-oraguestă privind. 
O mamă'e oraşul! ce-priveşte: 
şi vrea să vadă totul... Iată unul 


„din rîuri scăpărind ; ai zice : un pește. i 


ipialiă -şi solzii, bot în bot c: 

la fel de mare ca şi celălalt, 

doar mai posac, căci fratele-i răsfringe 
o » școală în şerpuitoru-i fald; - 


o şcoală de copii, atita tot... 

dar dimineaţa cînd se prind de mînă, 
Cîntînd, copiii — ride-ncet şi rîul 
și-ntinereşte apa lui bătrînă. 


lin îşi tea aâuă ochii lungă, 
ca niște-aripi de umbră, desfăcute, 
ce către mare-alunecă încet. 

„ Oraşului i-s toate cunoscute, 


şi vrea să ştie de-s la locul lor. 
Apune soarele ca-ntotdeauna, 
şi rîurile-s şapte lungi beteli 
de aur moale : nu lipseşte una... 


Respiră marea... văluri străvezii... 
“Mai fulgeră din soare cîte-o rază 
scurt săgetînd. Oraşul stă, priveşte... 
Pe cine l-a rănit ? Un om oftează. 


Își şterge faţa gînditor pescarul... -: 
Cu o batistă -atirnînd pe frunte, 

e rege-acestor ape nesfirşite, 

în zdrenţe şi cu timplele cărunte... - 


pe chip i se prelinge nu sudoare, îi 
ci plumb topit, plumb, boabe ale trudei, 
ce, şiroind ca plinsul, pică-n mare... 


Peşti de mătase, peşti pumnale-albastre, 
peşti de opal, de vînt, peşti lungi eiet E 
De vină cine-i că pescarul are 

năvodul rupt şi peştii-i fug din el 2: 


Stă Hiroshima şi priveşte mută : . 
pescarul e în apă ca oricind - 

şi ca oricînd sudoarea-i pică-n boabe 
şi cearcăne-are apa, tremurînd. 


azi 


lar a oftat. „De ce ofţează omul ?% 
se-ntreabă Hiroshima tresărind... 


„Şi-aeum din valuri se ridică luna 
“şi — jumătate — omul e de-argint... 


- Şi plasa lui tirită înspre casă 

e-o piînză de. paing de-argint curat. 

Și se întreabă iarăşi Hiroshima : 

„De ce-a oftat ? De ce?-De ce-a oftat ?... “ 


Nici un cuvint, Cu marea stind i în faţă 


Ku,:noapte blindă, ce întinzi: 
„de stele pe muncita lume, noapte ' 
„liniştitoare-a trupurilor, soră, 
ce faci din vuietele zilei şoapte, 


te-apropie... Acuma, ca-să vadă, 
se-nalţă Hiroshima-n raza lunii. 
şi-se opreşte pe cetatea veche. 

cu umbrele rotindu-şi mut păunii.. 


Umbre şi oameni. Zgomotele zilei: - 
ce, înainte de-a pieri, cresc încă; | 
Umbre şi oameni. Umbre gîrbovits:- 
ce poartă în spinarea lor: o stîncă 


bătrinii din aziluri... se întoro. 

la casa care nu-i a lor, pustie, - 
ţinîndu-se de miîini cum fac copiii 

speriaţi şi muţi, fără copilărie; = 


Trist Hiroshima își întorce capul... 

Umbre şi oameni. Oameni înhămați, 
trăgindu-şi ricşele de plumb spre grajduri, . 
pe jumătate morți şi dezbrăcaţi. . 


Roţi ca-âmețese, roţi, umbre iuți de roți, 
zoţi de maşini, lung fulger diavelesc, 
ce-şi rîd de: goana bietului om-cal 
şi pîinea de la: gură i-o răpesc... 


„de lemn, în care'te tirăşti pe brinci. 


urgu-şi ţese umbrele grăbit. 
„ Bungi umbre de oameni-umbre.. 
'de case-nalte, umbre.de cutii 


Albastră. seară... Pemnplele. lucesc 
cu solzi de-aurării şi lac roșcat. 
Surd vuiet de uzine, mări închise... 
Priveşte-adînc oraşul nemișcat, 


Dar cine trece podul-curcubeu 
ce-n apă-salbe viorii aruncă ? _: 
De-abia se mişcă... Hiroshima-l vede : 
„Nici azi bătrînul n-a găsit de muncă...“ 


Cresc stele-n apă... Tremură tăcute... 

Cînd n-ai mîncat, ce chin e să le vezi... 
"O transparentă farfurie-i apa 

cu mii şi mii de boabe de orez. 


— Vino,-l îndeamnă apa... Tainic, şoapte 
de el doar auzite. Şoapte... — Vino... 
Noapte de august... ape cu sirene... 

Se smulge-ncet bătrînul. — Nu. Lumino, 


spre tine-mi trag povara, zi de miine... 
„ Paşi depărtîndu-se... om fără vatră... 
Harfe-ale foamei, coaste străvezii, : 
- întindeţi-vă acum pe-un prag de piatră !... 


| pe pati > er 
„Cu pumnii descărnaţi e-un zeu de fildeş 
„de lumi făuritor şi părăsit... 


Se-ntoarnă spre zeița-Stea. Din pipă 
trei nori albaştri-i dă. Tuşeşte-ncet.... 
% haina-i şah de petece, sub cerul 
Kle stele-nmiresmat ca un buchet, 


Nisip de oameni curge din uzine... - 
Se trag obloane, scrîșnete de fier... 


i AA Sa e ma uit ea, i Dorm oraşele lumii. pa lumii dorm. 


Dorm. 
cu nările-n somn dilatate 
" de-nnebunitoarea 
duhoare-a cadavrelor, 
cu coastele frînte de ien 
cu chipul sfişiat de 'reflectoare... 


+ 


Se-ntore gemînd î în i atata 
şi căutînd 
un adăpost mai bun Se 
decît sub casca infernală-a cerului. 
Se-ntorc gemînd şi dorm 
înăbuşindu-se, 
cu capetele-n grote de beton, 
asupra cărora se prăbuşesc, 
ca pe capacele: i 
a mii şi mii de mari sicrie-ncălecate,, 
munţi grohăind. 

Mie 


“îndoliate 
ca nişte ADA fără nădejde, 


Însinguraţi, 


Fc 


“copacii 


f 


înnebunesc de spaimă 


“în sfişiatele cămăşi 


ale frunzişurilor... 
Nimeni, 

vai, nimeni 

nu-i ia cu ei în adăposturi... 


"ar vrea să se smulgă din loc, 


îşi scutură capetele, 
îşi blestemă vitriolaţi 
> aăcinile. 


Oh, noapte bună! 
Fie măcar această noapte 
o noapte bună... 


„Porm oraşele palti satele ară OEI 


Pe cine va izbi i în noaptea “asta 


sabia ? 


Oh, Tibi Miocitresuilei ! 

Pe nimeni... 

sigur că pe nimeni... Războiul” 
e sătul... 


Dora oraşele Tunmmăii... satele dumii dea: 


Electricieni transparenţi 


se-nalţă pe stilpi nevăzuţi, 
acordă sîrmele-albastre 


legînd între ele stelele, , 
le-ascultă oftatul, 
le şterg de pratul de puşcă. 


Noaptea cu mască de cloroform 
răsuflă tăcută. 

Dorm oraşele 

i satele lumii... 


Pe-o rogojiniă de culoarea lunii, 
ie ns Hiroshima... i 


- 


Visează-acum oraşul 
vise . 
născute din Durere sau 
din Bucurie, 
căci şi una, 
şi cealalţă visează... 
Senină, 
Bucuria vrea să zărnisleasoă: star 
“care să-i semene, 
în vreme ce Durerea, . 
onosită de atitea chinuri, 
să nască vrea 


rii mai frumoşi decît amara-i-faţă. SL 


Oh, oasele... picioare... și miini 
şi ochi... A 


“şi somnul însuşi... 


durere, doar durere... 
înşelătorule... te ştiu... 
Dă-mi peştii-n veci ARDERI 


Sunt şi eu un copil, 


“MD Prunc, +. 
“nelegănat de nimeni, 


decît de valuri, A 
de valurile bat jocorteare.. 


„O luntre sunt 
de oase... 
alunecă pe lingă mine pestii) 
și mă ating 
şi eu-răsun 
din toate iii: albe — 
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Fără tristeţea mea, 
cum ar putea să fie 
'atiţia oameni fericiţi ? 


Înşelătorule, 

dă-mi peştii 

în veci neprinşi... 

O luntre sunt, 

de oase... ș 

eu stau 

de zeci de mii de ani 

în valuri, 

„cosiţ mereu u de-albastrele țări coase. 


O luntre sunt, ce-i smulsă de furțună 
şi clătinată ca un om. 

ce-i gata să vomite 

de foame... 

Bureţi îmi sunt picioarele 

de gheaţă... 


Ce grea e marea... 


Cum îmi apasă a a 
Ce greae - 

ia a pir gaa 

cu) 

şi tălpile 


Fiară, o, fiară, fiară, fiară ! 
Dă-mi peştii mei puţini 

în veci neprinşi, - s 
dă-mi tinereţea mea, amară 
-cum ţi- sărutul, 


însă întreagă, neclătinătoare, 


dă-mi tinereţea mea 
învăluită într-un singur 
năvod, 

însă întreg... 

dă-mi zalele 

de sfoară 

ale trudei mele... 


ae, ce aud ? 

“Din buciume vestindu-mi, 
şi-aruncă marea peştii ne-ncetat 
către bordeiul meu... 
De peşti, : 
răsună-ntreg ir ăetuli, ca de bani. 
Și iată-acuma, 

iaț-o... 

şi umbra tinereţii mele. 
Apropie-te, vino, 

mereu spuneai că ţi-este foame... 
Bine-ai venit... 


ia peşti cîţi vrei, ia „peşti cit poți căra..s 


Mie mi-i silă, nici să nu-i mai văd... 
Prea mulți sunt, : 
mult prea mulţi... 


„se-ascunde pe-unde poate. E prăpăd 
de peşti... 


On, nu dorese atita, 
nu, n-am dorit atîta... 


 Înşelătorule, 
dă-mi doar aţiţia peşti cit e railodiă 


şi-un peşte de orez pe lîngă ei, 

şi două cizme-nalte pin'la şold, j 
„şi-o stea de mare ca să-mi lumineze 
adincurile verzi, în care 

m-afund din ce în. ce... 

Şi-n inimă, : 

surisul pruncilor ce-adorna sătui.., 


- 


Se leagănă odaia lunecînd... 
Parc-ar avea picioare, odaia... 
Desigur, are... 

Nu le zăreşti... dar să se mişte 
cum ar putea altfel ? 
Odăile-au picioare 

ce-l poartă leii 


A 


Se leagănă iii unedină 

spre rîpi de-oglinzi ce curg, 

„xîpi de oglinzi, i 

cu line rîuri care merg şi ele. 
(nu-i rîu să meargă fără de picioare... 


Ripi de oglinzi ce curg, ripi de oglinzi 
cu line rîuri unde poţi să prinzi : 
argint, din care ies păuni cu ochii : 

- de şerpi, de floare, de femei, cu rochii : 
„de pajiști raze i Sa e surîzînd 

ca marea... 


. 


iață n „știam. 
Cum ? 2, nu ştiai 'să-noţi ?.., 
Doi și prin geam... A 


— _ Dar mi-am lăsat Aa e ai 7ăzbo 
- Picioarele ? ? sii altele ai, Doi, 
ncearcă... Si lae stuao e 


Raze-i curg, tăcut, pe aeit 
pe fruntea asudată, pe genunchi, 
şi din genunchi, ies trandafiri, „cresc toi, . 
şi-i înfloresc genunchii amînăvi 
i n art de-argint se-nflăcărează.. 


: Ri, fluvii, 


— Picioarele-s întregi... întregi... întregi... ! 


— spa e sînt întregi. 


4. 


) 


Voci ce. via i aţi mânioase... 


CA at lin printre pasti. 


Nu scoate-o vorbă! - 


Eşti mîntuit... 


Prin rîpi de-argint înoţi, 


a, fericire! 


Pi oarele-s N mega. întregi... întregi 


Şi-n cei, undele aia aula 


caile 


- XISUD OMULUI-CAN 


(Un. drum fără sfârşit, pe care merg, 
cu pași egali, atrase ca de-o ţintă 
pe care numai ele o cunosc, herghe- 
lii fără de număr. Omul-cal se află, 
simultan, în urma cailor, pe dru- 
mul necunoscut şi pe străzile cu- 
noscute din: Hiroshima.) 


Cai, fraţi ai mei... copite, cai... copite...? 
voi care mergeţi zi şi noapte, cai... 
copite... cai... ochi care nu privesc 

decît doar înainte... 


Nu azvirliţi în mine 

cu grindinile voastre de copite. 
Sunt omul-cal, 

sunt numai bătături, A 
fiece deget 
e un inel cu-o piatră de granit, 


Taitunurile, arşiţa şi ploaia 

şi un sobor cu gheare nevăzute 
mi-au smuls, 

tot ce aveam: . ..... 

un nor de haină ruptă 


„și patru 


cămăși de piele bine jupuită - 
şi carnea, cîtă-a mai rămas sub ele. 
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Mi-au mat lăsat căleiiele, 


călciiele-copite, 
nepotcovite şi îndurerâte 
şi scăpărînd ca pintenii de stele. 


ai AN 
a. 


Nu mă goniţi, priviţi-mă în ochi, 
cu ochii voştri de femeie, mari, 
şi arătaţi-mi î 

cum să-nvăț : 

să-mi bată inima din nou 


- în ritmuri regulate, 


cum s-o pornesc cînd simt că nu mai bate 
sau — cînd răsună ca un clopot — cum 
s-o fac să nu se sfarme-n cale. 


Trec roțile pe lîngă mine, 

trec roţile acestui timp turbat, 
sălbatee ca un leopard, i 
cu pete de ulei şi de benzină, 
pătat de sînge... 

'Prec roţile şi, fără să m-atingă, 
mă nimicesc, 


-Oh, cai... copite... cai... copite... cai... - 


oh; sunetele clare de copite... 

cepite cu potcoave, sii 
potcoave care-oricum vă apără 

şi- care, uneori, cînd sunteți odihniți, 
răsună argintiu precum 

o dimineaţă după ce-a plouat... | 


nu pot, 

nu pot să mai tă 

ca oamenii ! 

E prea mult 

pentru două picioare 

de om. . 

Mi-s sfîşiate tălpile 

de colții pietrelor-căţele 

și arse 

de mucurile de ţigări aprinse 
spinarea mi s-apleacă zi. de zi, 
nu pet să mai alerg ca. oamenii... 


Luaţi-mă-ntre-voi 
"şi-adăpostiți-mă în grajdul seic 
alături 

de scuturile erupelar lucioase, 

Nu cer nimic, 

doar, poate, un pumn de-ovăz — 

dar arătaţi-mi cum să face 

să-mi bată inima din nou 

în ritmuri regulate, 

cum s-o pornesc cînd simt că nu înai bate 
“sau — cînd răsună ca un clopot — cum 
s-o fac să nu se sfarme-n cale, ; 
Fiţi voi măcar îndurători, 

voi care mă priviţi 

cu ochii voştri înţelepţi. şi lînzi, 

cu ochii voştri mari, de ei deschise. 
Primiţi-mă-ntre-voi.,. 

Mă mulţumesc cu orişice, 

staţi, cai, staţi, fraţi ai mei! 


şase mMinji... i 


“(Caii s-au oprit căci — şi omul- 
cal de-abia acum îşi dă seama — au 
ajuns în faţa lunii. Luna e o gă- 
leată cu apă argintie. Hergheliile se 
adapă. Fiece cal, îndată ce bea, e 
înghiţit de lună. Nici, unul se pare 
că n-a auzit cuvirițăe omului-cal. 
Ultimul, însă, întoarce capul spre 
om, cu înţelegere, făcîndu-i semn că 
poate să-l urmeze. Apoi, îşi apleacă 
grumazul, se adapă şi el și se face 
nevăzut. Omul-cal e gata să bea, 
dar, în timp ce s-a aplecat asupra 
găleţii, zărește, reflectat printre ste- 
lele clătinate în apă, Pămîntul și pe 
cei şase copii. Întregul trup îi e 
zguduit, Dacă va bea din lună n-o 
să-şi mai revadă niciodată copiii şi 
Pămîntul. Se ridică şi, îndepărtin- 
du-se de lună, pornește, gifiind, 
înapoi spre casă. Ecoul pașilor săi 
acoperă muzica sferelor.) 


de cranii şi tobe, jisci za 
și osemintele galbene-au luciu de. aur. 
şi tobele bat, şi ropotul 
ploii toțt bate, tot bate, 
şi osemintele toate 
"în ropot de tobe căzînd, 
pe-acoperişul casei de fier, 
cum îl ating, 
se pietii ala ploaie de : aur, 
într-o fecioară ploaie de aur 
cu plisc de erete, 
£ cu plete învăluind, șerpuitoare, 
Toamnă şi frunze de aur... 4 casa .de fier, 
frunze picînd pa 4 păzind-o cu gheare de aur. - 
pe două î E Pe pieptul pătrat, cu sîni sli tz de aramă, 
case de fier, i al casei de fier, 
pe două case de bani j | :  luceşte-o emblemă de aur 
ce cresc ne-ncetat. î î pe care stă scris : 
(„Creşteţi, oh, creșteţi „DE. NEDOBORIT”, 
până la stele, 30 
fermecătcarelor !* E să 
„„Stelele-au zimţi... i şi tin, 
ce scăpărătoare monede fără isi 1%) 4 i 
Sună văzduhul întreg tulburat :. : 
— Le va-ngropa şi pe ele-n tezaur |. din, creștetul cerului 
(— Taci !Nu te priveşte ! pîn' la pămînt 


“Unde-s contabilii ? Uite, Ă un piepten de ape, 
Şi cade o ploaie i ce să plouă...) 4 ploaia se mută lucind pe - -ceatantă casă 


ze una din case, 3 și Prea — începe să cînte 
uruie-o ploaie--d ă cu aliiei de 
de cranii, ide tibii Sin ti a şi cade pe cealaltă rai de fier ce ereşte: într-una 
(„Se-ntorc de câîm ă. E. |! „o ploaie de orez şi de per (zi 
Cine spunea ui n-or rafale “SĂ o ploaie cu stropi de orez și de „perle, 

ie de orez şi de MR 


cum ai purta. 


crim TUL, 

gi casa de ri le bea 

şi tot creşte spre 'stele, 

tot crește ca sora ei bună... 
Şi-orezul, şi lacrimi, şi perlele, 
căzînd pe acoperişul 
casei de fier, se preschimbă 
într-o fecioară ploaie de. aur, 
fără de ochi şi fără urechi, . 
păzind cu ghearele-i 

casa de fier... 

Și-adinc îngropată 

în, pieptul de fier 

al casei de bani, 
„0 emblemă de. aur 

“arată 'cuvintele : 
„DE NEDOBORIT*. 


Fe scie 
Surde briie de piatră 
"păzesc colosale 
ca nişte mamuţi 
grelele case, 
în vreme ce-o muzică 
de milioane 
de neobosite maşini seu iiguai 
„de 'calculat 
„țese-o 'maramă. de. fire. si. semne 
cetăţii ce, bînd ploi de aur, 
S-avintă. ea să soarbă şi stelele — 
şi muzica, iată, eşi:ea 
-Stăpinului. pm ie gi 
pă tainice vorbe 
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"Un erîncen atlet îi e 


cu'cap'de granit, 
nepăsător, Și Să 
cu mușchi ondulind de uneaă, 
stă-ntins de-a curmezișul cetăţii 
ca un al doilea zid 
şi-n ochii lui se răstring 
cuvintele : 
„DE NEDOBORIT”. 


Un vuiet, însă, ca din mii de trombe 
de vijelii se-abate pe oraş i 
și-acum — priveşte ! — casele de lemn 
ale săracilor 
sînt smulse ca niște aripi de fluturi 

şi azviîrlite 

în oceanu-n spume. 

„Războiul“ — se gîndeşte negustorul, 


în timp ce grindini, ploi arzînd, de-obuze, 


încep să curgă şi peste cetatea - - 
în care se află casele de fier. 


Cad pe cetate ploile de-obuze 

și nu o pot pătrunde, 

dar, atingînd-o, 

se preschimbă 

în grele pungi rotunde, 

-ce zuruie şi se rostogolese 

ca niște capete, 

ca niste capete de oameni, 
umpliînd de-c linişte fără de margini. 
stăpiînul, 

care se-afundă adînc, tot mai adînc, 
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de muzici atiemehijaare, ie 
n plasa foşnitoarelor mașini de calculat. 


lo. 


= 


In amintirea poetul 
Sankitshi Togue, victimă 
a bombardamentului din Hiroshima. 


POETUD 


(nconjurînd cu privirea munţii 
Japoniei, poetul vorbeşte cu el însuşi.) 


Munţii aceştia-s de cremene, 
frunţile lor înfruntară 
milioane de ani, cutremure — 


asprăstiară nepăsătoare 


ce sfișie norii. 

Nimic nu-i în stare 

să dea un altfel de chip 

cremenii, stîncii, granitului, 

să le prefacă în aliceva. : 
Muntele-i munte 

(cutremuru-i poate schimba numai iețul) 
închis în granița lui, 

cu o putere aceeași, într-una, 

fără Sitrşite 


. 


E 


Priveşte şi ciearei d nu crezi în toate acestea 
de nu crezi în siaiorriiola i 

Muntelui, 

cheamă o dată, 


ungi văi, 

cu teimbiţa cea mai adincă a văii... 
de nu crezi în ceea. ce-ţi spun, 
strigă o dată (să vezi, să încerci), 
strigă! o' dată, din toţi plămînii ecourilor, 
cheamă''o: dată cât poţi de tare, 
din toate umbroaşele: goarne 

ale prăpăstiilor, 

strigă o dată, hai, cheamă, 

să vezi dacă poţi să. trezești, 
măcar pentru-o clipă, 
Ciclopul, 53 

ciclopul' de piatră. 

al muntelui... 

încearcă, . 
“răcneşte |... 


Tăcere, căci strig : 
Ea Hei, Fujiyama !. pal 
(Ecouri... ecouri... 
stîncile-mi apoi . 
nepăsătoare, 
inelele vocii...) 
Nelogodit, 
în lumină, 
muntele stă neclintit, 
sieşi egal, 
„pururi. acelaşi, bătrîn 
şi totuși de-a pururea tînăr, 
cu pletele- lui de cascade, 
pletele lui de zăpezi, revărsate 
pe umeri... 
„Statornicie a pietrei, saluţ !: 


s 


și încrederea în viaţă a omului. 
Tu poţi fi sfărmat; Fujiyama, 
dar nu prefăcut... 
Piatra rămiîne-va piatră. 


pi 


GDASUL DEMONULUYI 'DIN A XX-A VALE 


Nu! : 

Pot să prefac într-o vale 

orișice munte. 

Pot 'să prefac 'orice munte 

într-un nimic răsturnaţ, 

o piramidă a eu, 

cu 'creştetu-n jos, 3 

o colosâlă 

cupă'de 'beznă ! 

Din fluviile ce împart, aneate, 
„tipsii adinci de umbră și răcoare 
„sau din cascadele pa NA 

sărind “ca niște iezi din 'stîncă-n stincă, 

pot face, la un semn, > 

splendori nebănuite, 

” încremenirea însăşi, 

silex şi oase, = 

argintii schelete... 

Sint cel ce poate face 

să curgă pietrele, 

cel care poate să preschimbe 

un munte = 

într-un monstru 

de gelatină, 

meduză 


sui tn e 


Cine ești paz d 
Cine e acel ce-mi vorbeşte 5 
și Cu glasul minciunii ? ee 


“GLASUL DEMONULUI DIN A XA VALE. 


Sunt cel ce cască i pilnii-n epiderma 


planetei,  - $ 
umplîndu-le. c-un vin nepreţuit 
din viţele albastre-ale arterelor 
, Fosforescentul plantator sunt, 

al codrilor. stufoși de dinamită... 
Sunt fermierul 
artezienelor îîntîni 
de ţăndări de oraşe 


... 


„şi de rubine-n flăcări, SĂ de oase. x 


Sunt Plantatorul 
miraculos 
al palmierilor exploziilor... 
„Nu e meridian, 
de la banchize la ecuator, 
„pe care să nu pot 
să fac să crească 
„„penajele plantaţii lor mele. 
„ Zămislitor sunt 4 
al unei alte uni, pe 
cu piîlnii fără fund 
„şi oameni mai puţini. 
Eu însumi 


: 9 — Surîsul Hiroshimei 


ij tell de-a douăzecea văi 
a vremurilor noastre. 
: Prăpăstiile die 
“pline pîn' la buze i 
de noapte 
mă-mbată. 
Urăse tot ce e munte. e 


POETUD 


ta 


Tigăşti lumină oa za sta 


GLASUB DEMONULUI DIN A XX-A VALE. 
= 3 A ă 
Dacă vrei... 
Urăsc ce suie, 
- răse ceea „ce-neearcă 
„să se-nalţe... sa 
„String dinţii 
cînd aud ; 
cum ciripind vizăţile! în vară 


„şi filfiind din aripi crude încă - Dai 
se-nalţă 
i poleiese 
are verticali — 
oglindă sclipitoare, 

- tâşnind din fum şi ceaţă, : 
spre care milioanele de oameni: i. 
privesc rânviate - A că 
şi-și regăsesc : 

surîsul. 


Surisal lor... cât 
E-n el atita 
nesăbuită-neredere-n nummină, 
atita. : | 
credință-n ceea ce ale zi ajunge...) 
li se năzare că-i statornicie E : Ape ă erai a ca 
în drumul lor ducindi! re petic scară, ; - 4 ala y at i 0 
„pe care eu i iei st fi 
neîncetat le-o rup 
şi care, totuşi, suie-ntr-una... RR dp e a Si A det 

= Urăse surîsul 
care pluteşte 

"chiar şi pe faţa 
muribundului,: 
ce speră : 
să mai trăiască dacă nu 9 a fi 
măcar un ceas. e: 
Urăsc surisul vostru, : A saca 
căci şi el A 
se-nalţă 
cu aripile gata să-şi ia ga 
„Iată de ce arunc 
asupra voastră E | AN 
blestemul dezolării ! E f 
Blestemu-ngrijorării ne-ncetate, _ a, 
de care-atita sufăr ! la 4 A 4 
" Asupra voastră, semnul . E | Sida) Pe ALEA 

„neliniștit E | 

al Văii! - i sata 3 Rău 


A) 


şi en le priveşte, surăzipă, pină „ia 
undeva unde ştie că e Pali 


(vrea să spună ceva, însă renunţă ; E e Aa eu 
ochii îi sînt înlăcrimaţi, dar surisul — ac 


„cînd ei porniră-n cîrcă ducîndu-şi cîte șapte 


Ca de-u “ări 
E: n ga.0p; sonore 
"Trec mamele cu 


şi boncăne ii 2 
 famiis ne galenţii de lemn, ducind. spre munci 


PAV d otea Ca ALEP ni TAC PR a 
ră Rt 0 i Dede m PR et NA Vi re at atei 


ae a (6 august 1945). caii 


Senină, dimineaţa... Acu i 

petale, de soare: Enea e pâuara d prea 

iona îşi spală marea mătăsurile-albastre 
„din, care țărmul smulge lungi broderii de astre 

uma se ceșteaptă oraşul şuierind: săi 

— te pomeneşti că-s oameni ce-n pat or mai fi 

Hamalii. unde-s ? Ziua nu.se năştea din. mc 


iii a „şapte turnuri de fier zăcind pe fier... 
of „ inainte, cinta, zimbind la cer... - a 
m, din scoica roză a beznelor ies zorii... 


În vuiet d | 
Maat A e metale, acuma muncitorii 
„nasc fulgere, cascade, citorii 


“Sub ploile de stele ce-i cărunțesc, fierbinţi. - 


şi strîng tăcut, din dinţi 


pavajele răsună 
r ST : a ta pă 
pruncii-n spinare, împreună, 


grăbite cu somnoroşii prunci. 
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ca of dap tagale, a aa A dl iti 0 Pre ACUTE, Pie e 0 IAA had e tri ind 


“E dulce greutatea şi mică eşti, distanţă, a ea 


cînd ştiu că-în spinare povara e speranţă, 


Speranţe se-ntretaie cu zorii prin oraş ; 


“speranţe fără margini, cu pasul uriaș, 


speranţe mici ce-ajută să te mai ţii în viaţă, 
speranţe-iederi care în jurul tău se-agaţă, 


„ în zori, iar către seară te părăsesc din nou. 


Speranţele tăcute, speranţele ecou, 
speranţele crescute cu pruncii,-o viață-ntreagă, 
tari rădăcini, speranţe care de viaţă leagă... e 
speranţe zămislite de ochi de muribunzi, | 
nespusele speranțe pe care le ascunzi... 


Speranţe... Mutilatul, ieşind din vis, tresare 


_ şi-i tot pe-o rogojină, şi-tot fără picioare. 


Si-ar vrea în vis să-noate din nou şi să viseze 
ce nici în zorii-aceştia nu i-au țiimis : proteze. 
Şi plinsu-n git îi suie, dar îl sugrumă : nu! 

Şi-l doare amintirea picioarelor acu... a 
Se vede-ntreg în luptă... război... în Filipine... 
E. el acel ce-aleargă ?... şi-aleargă pentru cine git 
Şi-n” urmă prăbuşirea... spitalul... şi apoi... 
Oh, unde-i cel ce teatăr plecase la război ? 
De-atunci, în el se zbate un zumzet ca de muşie, 
întunecate gînduri ce-așteaptă doar să muşte 

şi care şi acuma greoi îi dau ocol... 

Priveşte mutilatul, tăcut priveşte-n pol 
„Dar pe tavanul negru — minune | — iii 


de soare cit o frunză de toamnă legănată, 


“o pată de lumină, uşoară ca un duh... 2 NL, 
— E soare bun afară şi-albastru în văzduh... 


dpi e 
if pa ş 


Şi mutilatu-acuma privirile-şi aţine 


spre frunza-i de lumină, şi parcă-i e mai bine... 


„l-anină-un strop de soare, pe frunte, în sălaş... 
Speranţe se-ntretaie cu zorii în brâş... 


Acuima, ambulantul, bătrîn din cale-afară 

ce n-a mîncat nici dinsul şi nici nepoţii-aseară. 
şi-orezul. în bomboane-aurii l-a prefăcut — 
şi-mpinge căruciorul şi iese la vindut. 


. . * 
Pe biciclete-n goană, în gură cu o goarnă, 
trec slugile la treburi, revin şi iar se-ntoarnă, 
ca nişte îngeri negri căzuți, dar căutînd 
în pulberea din zare Speranţa tremurînd... 


Depaite, unde munţii împăduriţi şi-drată, 
spinarea sub lumina de toamnă argintată, 

în. inima pădurii, acolo unde nu-i | ă 
nici zi şi nu-i nici noapte, şi n-ai putea să spui 
dacă-i afară soare sau se întinde bezna 
hamini. fac tăietorii însîngerîndu-şi glezna. 
“Le singerează talpa, un cer de bătături 

le singerează pumnii pe iuţile securi. : 

Sub piele, omoplaţii lucesc ascuns ca nişte 


securi, ce pot toţi codrii pămîntului să-i miște. 


Si direle de sînge-n pădure fac cărări 

şi iată-acum. şi zorii vin după ei călări... 

Cum ar putea în beznă tăind să-nainteze 

de nu ar fi aceste lumini de-a. pururi treze 

ce scapără din sînge, din ochi, din dinţii strînşi 
din cremenea izbită de pumn, din ochii plinşi, 


%0 


4 j 


şi care, istovindu-și puterea, fac să-nvie 


din arborele negru cosit de fier, făclie, spe 
“din noaptea izgonită — un răsărit trufaş 7... 


„Speranţe se-ntretaie cu-nsîngeraţii paşi... 


e 


îi 


în mare despicîndu-şi cărare, bărci se-avintă 

şi fiecare barcă-i lăută care cîntă. 

Şi, muţi, sau împletindu-și cîntarea cu â lor, 
pescarii-şi desfăşoară năvodul lucitor | 
ce-n gîndul lor se-ncarcă de-o pradă grea cum nu e 
şi nu va fi vreodată sub soarele ce suie... 
Că-s -pinzele zdrenţoase pe putredul catarg ? . 

Le peticeşte cerul cu-albastrul lui în larg 

și poate că din marea ce sălbile își sună, - 

în asfinţit sui-va un templu ud de lună > 

din care-o să se-audă mingiietor un glas : 

— Ţi-i greu năvodul astăzi... poţi face un popas... 
Vezi, sînt şi zile-n-viaţă ce trec fără de jale... 

Te du la tine-acasă, bătriîn şi frint de şale, 
şi-umflatele picioare întinde-le cît vrei, 

şi dacă simţi că truda te ţine în bordei, j 
că tremuri din tot trupul cînd mina pui pe plasă, 
şi că ţi-ar face bine de-ai sta o zi în casă 

şi ai rămîne-alături de-ai tăi o zi, — rămii 

cu toţi copiii-n preajmă veghind la căpătii... 


„Copiii... 


În partea cea mai neatinsă-a lumii, 
acolo unde n-a trecut războiul, 
acolo unde eo SIA : 
se știe despre ceea ce-i războiul 
din cifrele înscrise în registre, 
acum, ! 

stăpinii lor treziţi își iau cafeaua 
cu, gesturi măsurate, de echere. 


Nu-i unul să zîmbească, nu mai poate 
nici unul să zîmbească, de demult... 
fiece zîmbet costă o avere, 

fiece zîmbet poate să stîrnească 
oricăruia din ei 

hemoragii de aur, 


fiece zîmbet poate oricînd să surpe. 


secretul echilibru al acestor 
cetăţi fără de stele, 

imense orgi de piatră-n care suie 
un sînge monoton de ascensoare... 


a 
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Fiece .pas al lor uimeşte-ntocmai 

cum ar uimi un pas făcut de-un idol 
cu pulpele de marmoră, prin care 
— după milenii lungi de-ncremenire — 
ar luneca şopirle mici de sînge 


şi-n care muşchii minerali ar prinde viaţă. 


în fiecare seară, 


maşinile-i conduc pînă la paturi, 
1e scot cu gesturi măsurate haina, 


"îi iau în braţe, îi întind cu grijă 


şi le cronometrează-n taină somnul. 


Un singe ordonat le-mbujorează 
arareori, cu mare chibzuinţă,  . 
profilurile de metal cromat. . . 


Acum, îşi beau cafeaua şi privesc, 

toți în acelaşi timp, de Eul 
din cînd. în cînd, tăcuţi spre cronometţre, 
privesc din cînd în cînd spre cronometre. 


(Văzduhu-nspăimîntat își schimbă faţa...) 


Își beau cafeaua şi vorbesc cu glasul 
unor profesori care pregătesc 
serbarea de sfîrșit de an . 
spunînd : — Vor fi 

fără-ndoială numeroși "copii ! 


-Ă 


(În cuibul lui de dia te "ie 
Juceafărul de zi e cei prea o bal 


— Deocamdată (spune cineva) 
„e doar o încercare... Nu vor fi 
mai mult de... ae 


(Albi de groază stau pereţii, 
o năduşeală rece-i înfioară !...) 


— lar cei ce-or să rămână-n viață 
același glas echilibrat) vor face, aaa 
doar arătindu-şi fața celorlalţi, - 

| să nu mai jie om în univers 

i ce-ar îndrăzni să ni. se-arate altfel 

ă decit sub chip de fiară-ascultătoare... 


(Aleargă vintul deznădăjduit 
cit şi caută s-aducă nori de piatră, 
E, -zăgaz să pună timpului, să stea. 
ASTA Un ocean văzduhu-ar vrea să fie, 
| să-nece timpul care-l săgetează, 
să-nece-aripa morţii ce-l străbate, 
OBteşte timpul! E un urlet cerul. 
Opreşte timpul! 
Dar timpul zboară, stelele pălesc, 
şi-s toate cronometrele cu el 
şi toate 'cronometrele bătînd 
să: la fel, la fel, la-fel, la fel, la fel, 
cu-aripi de aur alergînd tăcute, 
“cu dinţi de aur viaţa măcinînd-o...) 
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(Oh, blestemată fie ziua, ceasul... 
căci le-am trăit şi eu fără să ştiu, 

fără să ştiu, vai, ce se pregăteşte, 

fără să pot să urlu din o mie 

de guri : — Feriţi copiii ! Duceţi-i în grabă 
acolo unde botul căprioarei 

nu-i încă ars de nitroglicerină, 

acolo unde ochiul de metal 

al monştrilor tăcuţi n-ajunse încă, 

acolo unde pruncii 


“cu cozi de mînţi și cu breton cuminte, 


ucişii prunci, : 
nu pot să mai ajungă niciodată...) 


Privindu-şi degetele terminate 

în lungi butoane roze, transparente, : 
un mag al. cifrelor vestește calm : 
“E. Mai au întocmai încă trei minute. 


ii . 


„NOAPTEA SOARELUI. 


N 


speranțele se-ntreabă din ochi : „„Ce-o să 


speranţele ducîndu-şi la buze un deget pal 
se-ndepărtează... 


— Taci |...) 


Ca un pumnal ce sfişie o piele, 
un avion alunecă pe cer. 


Opt şi un sfert! 
Mai mult nici o secundă. 3 


Un trăsnet ! | 

Deodată, toate ceasurile-au stat, 
cu limbile-ngheţate ca-ntr-o gură. ea 
încremenită. 


Timpu-a murit. 


Cine 

dărîmă cerul 
şi oceanul 
şi-orașul ? 
— Taci !.., 


0 gheară-a scăpăiib 


(Speranţele aleargă cu pumnii strînşi la timple, 


se-ntimple ? 24 


şi-a stişiat din Sea n 


“pin” la talpa lui albastră 


muiată-n apa mărilor 
văzduhul. 


Urlînd, încovoiat, impotrivindu-se, 

văzduhul zămisleşte. pd oi pre Mead 

sicrie de cenuşă, mari dricuri ce se surpă, sd 
ilăcări și cenușă, 

şi leagă cerul şi pămintul E) 
cu stilpi de flăcări şi cenuşă. 45 
Plouă cenuşă pe oraşu-n flăcări. și 


Nourii-nuferi au: încremenit. 


O moarte i 7 


„nemaicunoscută . 


i-a prefăcut nu-n ploaie, 

ci-n jerbe de cenuşă otrăvită. . i 
Unde-s copiii ce-i priveau? a 
(„Taci, taci!“). .: pe 25 


Piatra — blestem ! — se umflă putrezeşte, 
îşi clatină puterea, nu mai poate, 

nu mai e în stare, nu, să se păstreze .. 
în frontierele-i de milioane că 
de-ani... Un animal e-acum şi ea A 
cu pori, un animal ce-agonizează, 

topindu-se sub apăsarea morţii... = 


at riurile toate au 1 plesnit 
ca nişte-artere, 

încearcă bijbîind prin beznă, 
sugrumate-ncearcă pt, 
prin bezna arzătoare 
să-și regăsească albia pierdută. 


Oştirile tulpinelor de bambus 

gem secerate, arse, 

se chinuiesc zadarnice 

să se ridice 

ca nişte colosale coloane vertebrale 
ale pădurii — 

care nu mai e... 


Un sînge negru-ntunecă văzduhul... 
văzduhul, 


la faţă vînăt, gata-i să-şi dea duhul, 


se-neacă.. 

plîngînd, “leşie: varsă peste-ai lui, 
peste orașul lui, 

și-și caută prin iadul 

de flăcări negre 

ochiul, 

pierdutu-i ochi de aur. 


Vai, unde 

sînt oamenii 

şi unde, unde sînt. 

şi aşezările-omeneşti : 

de lemn sărac, de piatră, de beton ? 
Cheamă văpaia, să răspundă ea, 
cheamă pe ucigași... 

şi cheamă Crima 
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cu pletele de flăcări, 

cu mîinile de ştreanguri, 

cu capu-i de satir ascuns în beznă ! 
Ele să-ţi dea răspunsul. 

Nimic nu văd... doar simt 

cum se topește totul... 


Pînă 

şi platoşele caselor de bani 

curg ca o lavă neagră 

din care aurul se scurge-alunecînid 
şi se strecoară 

în vipere lichide , 

acolo de-unde a fost răpit: 


în măruntaiele ascunse-ale pămîntului... 


„Oraşul nu mai e -. 


Taci, nu striga... 

TŢi-s buzele de scrum. - > 
Orașu-i, tot, în beznă, 
ecourile-s toate de cenuşă... 


Dar nu! 

Priveşte ! 

Smulgînd-o 

din caierul de întuneric şi de Vaiere, 
cu o sforţare care face 

să clănţăne de spaimă dinţii beznei, 
o mie 

de braţe omeneşti | arzind 

înalţă ) 

ca o mie de torţe 

fruntea 


cu sole ati varpl . lumină, 
„a soarelui, 

o suie, lin o suie, i, 

0 mingile, .. fe 
o şterg de pie at şi de singe, 
şi-o pun să lumineze chipul 
oraşului ucis 


și să dezvăluiască faţa Crimei... 


vocie 


Sea 


„ CINTEC DE POMENIRE 
PENTRU MORȚII NEȘTIUȚI 


Oh, pomeniţi-i, pururi pomeniţi-i 

pe morţii neşștiuţi din Hiroshima : 

pe girbovul pescar ce-şi împletise 

un nou năvod SNC. din ochi de soare, 
prin care i 
petalele oceanului SE 

ca nişte violete parfumate ; 


pe omul-cal căzut în faţa casei 


în clipa-n care surizind spre prunci 
le arăta un animal ciudat, 


-“o veche bicicletă cumpărată, 


spunînd : — Cu ea, mai pot s-alerg un ) Yeae a 


„pe mamele ucise lingă leagăn ; 


pe cei ucişi în vreme ce munceau; » 
pe fata care peste-un sfert de oră 
şi-ar fi văzut logodnicul, plecat. 


„de patru ani pe front şi-ntors răniţ ; 
“pe cei nefericiţi ce se rugau 


în templele cu umbre de izvoare ; 
pe pruncii care nu s-au mai întors e atita 
din şcoli şi ale căror şorțuri mici, : A 


PA 
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sa d se 1eagiină în te: cata | 
"cu „mult mai iriste-s decit însăşi moartea... 


să 


* 


e A rii pururi pomeniţi-i 
pe morţii neştiuţi din Hiroshima. 


5 00 


Și nu uitaţi pe cei ce i-au ucis. 


Lăsaţi-mă să pling, căci a murit Speranţa... 
A fost asasinată în plină zi, acum... 

Aduceţi-mi din beznă cea mai cernită haină | 
ien pia a pe faţă un văl imens, de um] pi 


A vrut să-mbrace pruncii, şi iat-o : goală, mută 

ucisă-n fața noastră sub reci dărimături,,. 
Un ocean mi-aduceţi . fierbind, greu, de cueută,. i 
să-l beau, să-mi stingă sila mibnitei mele guri A 


O, mare! Suta tă a să-mbrac a tale Lala 
'şi-naintînd cu ele, sclipind spre ucigași, 

să-i scuip cu milioane de valuri infernale, 
să-i îngenunchi în fața utinaiiuiă moarte — lasi! 
Tăcere. Marea tace. "Tac zările, Pusta. 
Şi ucigaşii-n taină, ca viermii grași, se zbat 
grăbiţi să o ridice, s-o zvîrle în sierinu. 


- Lă . 


Dar inima Speranţei din miini le-a şi zburat ! 


E sa, 403 
10 


Daţi-mi copilul 

— orişicum ar fi — 
„de-ar fi să fie 

cu chipul 

de fiară, Ea, 
oricum ar fi să fie — - 
„daţi-mi copilul 
orişicum ar fi, 


de nu se poate îiciteu td a via 
"(pentru această păcătoasă ga și a 


de-un veac), 


şi-atit de scurtă, chiar de-ar fi 
măcar pentru. o zi, 

pentru o zi, 

atita cît să vie 

“spre mine, cum venea, 

cu brațele întinse, ca de orb 
cu degetele pale, de petale. 


Daţi-mi cpt: 
chiar de-ar fi.să fie. 
cu sata ca de fiară : E 
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îi voi ieşi în cale E. 

şi-mi va suride.... 

îmi va suride... - 
de-ar fi la chip ca fiara iapa 
îmi va suride, 
şi-i voi deschide uşa, , 
de-ar fi să-i fie chipul > 
OrICUM e 


Daţi-mi copilul, 
daţi-mi copilu-oricum, 
dar nu cenuşa, — 


„daţi-mi (OPIU: 0 ju 


dar nu nisipul.../ 


Ştiu, s-ar putea ca lao i 
să-i fie altă faţa, a 
dar cînd va plinge, 

îl voi recunoaşte 

şi, ca să nu mai plingă, 

voi stinge luna . ; 

-(în întuneric Ehipul nu se vede), 

şi dacă va zîmbi, 

un zîmbet cît de mic, 

îmi va preface lacrimile toate = 
în cerul înstelat... La 
Dar nu-mi daţi cerul fără el, 
albastrul. cer de-oţel neîndurat, 

nu, nu mi-l daţi... 


pi 


Dati-mi copilul... 


"- Fără de el, sînt stelele nisip, 


fără de el, sînt stelele cenuşă : 
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de mii de mb ae tie 
ui „din sacul destrămat al nopţii... 


Daţi-mi copilul; „At 
daţi-mi copilu-oricum, 


daţi-mi copilul, orice fel de chip 


ar fi să aibă... 
Stau în dulap hăinuțele 
Batai 


Sa 


îi vor rămine mici... 


Sintem uşori şi ceața e ca tumul, 


"Unde-i cărarea, doamnă-nvăţătoare ? 


Şi sîntem goi, şi ne cuprinde teama. 
"Unde e tata? Unde este mama? ” 


Ce deasă ceaţă, vai, ce ceaţă deasă... 
Nu mai cunoaștem drumul către casă 


$ 
Ep N, e 


Vai, unde-o fi, unde s-ascunde drumul ? 


Ce deasă ceaţă, vai, ce ceaţă mare. 


Sub talpă n-avem nici un drum. Plutim-e 
Vai, unde-i casa ? cum să nimerim? 


e - 


Nu ne vedem nici între noi deloe 
şi jocul nu ne place, nu e joc. 
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a si) prunci de-o zi — 


oa 


Cine-a văzut pe ucigaș șezând 

şi după ce-â ucis, . . 
alăturea de victimă, ani lungi? 
Cine-a văzut pe cei ce-au Sugruiaţ 
copiii-n fașă, 

plimbîndu-se, fumână nepăsătozi 
şi ochii ațintindu-și Surizind 
în ochii mamelor orbiţi de iacrimi ? 


Cine-a văzut pe cei ce, pitt icdnd 
într-o sahară de cenuşă . - 

nu '0 cetate, nu doar case, - Ă 
nu străzi doar, nu doar templele 
de “veacuri, . 


„mai vîntură şi azi cu paşii lor 
cenuşa sfîntă, 

stîrnind nori grei, rizînă, 

cu genele împovărate 

nu de polenul Jotuşilor, pici 
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de rouă, 
ci de cenușă? 


Cine-a văzut un om, 


dar om, 
un om 


ce-ar mai putea să umble 


şi nu s-ar prăbuşi 


ca un copac trăsnit, 


ştiind că praful 
ce i se-aşterne 


pe botul cizmelor, nu este praf, 


ci pulberea copiilor ucişi ? 


Cine-a văzut făptură 


cae.să fie-n stare să mai treacă, 
fără să simtă că e gata ici 


să înlemnească, 


pe locul unde-aprinşi 'de ia sa, 
în jeturile roase ţintuiţi, 
în scrum se prefăcură paraliticii. e 


Cine-a văzut, 


cine-a văzut pe omul ce-i în stare 


3) 


s-arunce focul peste surdomuţi 


şi-apoi să stea ascuns, privindu-i cum 
sînt sfişiaţi de flăcări şi cum pling 
şi vor. cu „latrinaule lor să stingă focul ? 


Cine-a-ntilnit un om care-a ucis 
şi care-n urmă face . 
statisticile propriilor crime, 
chemîndu-şi. victimele 


ră 


Mi 


aa | 


bu 


Pi 


m 


« e coastelor 
şi-apoi | c-un ca să le arate drumul : : 
„— Plecaţi. acasă, i 

sînteţi Morți... 
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Noi l-am văzut, 

noi îl cunoaștem, : 
noi îl vedem şi-l auzim mereu, 
noi, cele vreo optzeci 
"de milioane, fc 


Noi î cuplat 

îl ştim prea bine şi-l stația 

căci stă în casa noastră nepofiit, 
călcînd prin ea-ncălţat şi pîngărind-o, 
scuipîndu-ne-amuletele s străvechi, 
sfărmînd surisul zeilor — 


şi presărînd peste cerneala 


„scrisorilor pe care le trimite 


'în ţara lui ip 
„cenuşa celor ce ne-au zămislit, 


. 


s 


“Noi nu-l scăpăm din ochi, 
căci îl cunoaştem. 
E cel ce lasă să argintul plăţii 


cel ce-i obişnuit 

să calce, sfărîmînă fără-neetare.. 
E cel ce cariază : 

măselele pămîntului 

şi le plombează-apoi 

cu cranii, cu rotule omeneşti, 

cu tibii, c-un ciment ie nr i 


Noi îl vedem mereu. 
Noi îl cunoaştem. EI e e. 
acela care 
ne-ntinde nervii 
„<a să-i prefacă după plat, în barie, 
să-i bucure Meet, a 
ele: 
acel ce face 
din nervii-ntingi, eînă vrea, 
sirme ghimpate, coarde: 
cu spini, 
pe care cîntă moartea 
tir 2 ic ei de-obuze şuierind. 


EI e acel ce face din Safta! 
sicrie — 
şi giulgiuri foarte ieftine 
din voaluri moi de zaze-astixiante... să 
E] e acela ce ne făureşte 

" manşete 
„civilizate, 7 / 
manşete de fier, = 
stropite cu vreo patru sigla 
de levănţică.., 


- 


Ele acet care-a stirpit bizonii 


„Ele cel ce ucide poezia. i i AA 


<a cu pieptul 'albăstrit de tatuaje. 


mari arme, I cueeă amare, sii = 


îl cunoaştem bine — Ser 


cu bărbi de magi asirieni. 
şi a făcut Yi 

din scurtele pumnale ale coarnelor — 
cuiere. i i > 


EI a stirpit pe indieni 

c-un uragan de foc 

luînd trofee glorioase : arcuri Si 
şi-un fluviu lung de sînge şi de pene.., 


ÎL ştim, e- Pa ele: 


cu călcătura grea ce lasă 
pe plaje 


Noi îl cunoaştem, 


el, însă, nu, pe noi! - 
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Nu stiti a cui sînt ; toți s-au. nobila. : 
în mine. Nu ştiu 'cine sînt, sînt însă. 

"Uşoară sînt şi grea ca un blestem, 

sînț Para ză sint viaţă ce il 


Lu 


Nu vă jucaţi cu mine, eigași, ; 

„v-alunec printre degete, sînt vie, 

 zvirliţi-mă în ocean ;e-n van: 
în cupa.voastră sunt, şi sînt leşie, - 


„Fugiţi ! Căci sînt cenuşă, pot intra 
ca umbra lunecîndă pe sub ușă “ 
şi să mă cern pe chipul vostru-n a 
"şi să vă dau sărutu-mi de cenuşă. 


90 pot să fa, pr pd cu | 
Mi- ar creşte, ni că zi an 


îi: aş. CR je 
zi Lie Zi 


Şi-n eare prana serşnesc. ăcute dea 


CS PIsopa, lor. carne Strd. dau i mîncare urii. | 


Piadind aş, sta, pe ai tigra Dtiinecată + 
de soare şi de lună, de apa ei curată... 


. 


Cu ochii mei ga fiară, lungi ani aş sta la pindă 
şi — în sfîrşit! — cînd falnie mi te-ai ivi în șea 
lin m-aş tîri spre tine, mi-aş face blana blindă, 
şi Stiizinal, la piaptulă căzind —. 
; „te-a sfișia ăi 


Pentru Marie-Claude. Vaillant-Couturier 


2 


: „Voi înălța cetatea din nou... Fiti -vă.. 
- miinile, 


şi iată pumnii mei : sint arşi : 
„mai de demult. S-au învățat cu focul, 
cu varul nestins, cu gurile de iad 
„ale cuptoarelor. Războaiele-au trecut 
peste coloana-mi vertebrală 
de'mii de ori, şi-n locul fiecărei 
vertebre sfărîmate, au creseut 
o sută de inele mai mult, o sută 
de sclipitoare" 
şenile de calcar. 
Urăsc războiul, însă nu şi lupta. 
Spinarea mea e-un are subpămintean 
ce-azvirle lumii 
planetele de fier. și de cărbuni, 
dar creștetul mi-i neincovoiat, 
grumaz îmi e furnalul 
bătut de vînturi libere 
“iar păru-mi şiroind de nădușeală 
luceşte-n noapte, uneori, ca stelele... 


8. 


A 


cei te umbre, tute constelații S 
„ Potcoavele'pe care 

„le făuresc ZA 3 
aşteaptă ca nişte 
danturi de uriaşi 
să-ntimpine c-un. zâmbet 


“ galopu-nvingător al aurorei. 


Înlănţuiţi-vă, voi, brațe arse ! 


Voi face oaia 

din miinile-mpletite noduri 

de fier a i 

şi poduri o să fae 

din strigătele voastre de durere, 


pe care-o să le-ntind 


pese oceane. 


Iau zimbetul tăcut de pe obrazul 
ucişilor — şi-l reînviu, şi fac 
din el din nou surisul vieţii. 


“n 


Iau scrișnetul miîniei 
şi fac din el oţel călit, ce zbîrniie, 


„şi roţi dinţate, ce sfărimă crima. 


lau amintirea 
şi fac din ea beton, 
făclii şi scuturi, 


Iau slivele. nevinovat, nul pipa 
 pâmintui să ni-l soarbă, 
“şi fac din el o oaste 
de steaguri şi le filfii 
„de-a pori eu pe lume. 


Sf ddr. ce-i. suteriințăis tot ce-i muncă, 
„şi le prefac în bucurie 

„Şi într-o nouă 2 

„Speranţă.. s 


i pisi nu pot fi ucis. Sin Dots iei 4 
„Cu toţi cei care suteră şi luptă 

„voi înălța cetatea din nou. | 

ID atiiițic ta, voi, braţe : arse ! ! 
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Și, iată, d a ge și înalţă ! 


„Şi iată oceanul se înalţă 


cu coasta lui lucind din milioane ion ceh 
de răni şi amintiri, smulgind marama 


„cenuşii — şi se. zguduie văzduhul, -. ss 
clintindu-şi cărămizile-i albastre, ...; 
“şi, plăgile surpîndu-şi, îi răspunde. ea 
“fratele Hiroshimei ; Nagasaki, 


cu golful lui cătuşă-n loc de briu, 
şi sora-i, roabă şi ea : Yokohama, 


Shimonoseki, iadul de furnale, 


cu mii de coarne împungînd tăria, 


dragoni de-aprins metal, ce-şi ondulează 


solzi de pucioasă, de: venin şi fier... 


Și optati marea cea mai mare 
din cîte sînt, înaltă pîn” la cer, 

- Marea Sudorii,-amară şi sărată, 
mereu crescînd din rîuri milioane ; = 
din vadu-atitor chinuite frunţi : 
de minieri ce-şi scuipă la Jawata 
plămînii ; de țărani, stind îngropaţi, 


Ca nişte zei ai foamei, pîn' la br 
în tristele plantaţii de orez; 
de sclavii japonezi din Okinawa, 
de palii oameni-cai ce trag la ricşe 

pe ocupanții-n perne-răsturnați... 

Şi oceanul, nechezînd, se-nalţă 

cu furie, spre cer zvirlindu-şi şeaua, 
şi oceanul scînteie de zale, did 

de zale şi de trimbiţi înspumate, 
de gurile-i turbate, infernale — 


şi iată-acum pe asasini se-abate! 


Se-abate oceanul pe-asasini, 
strigînd spre riurile de desculți, 


— Luaţi-mi armele, izbiţi în ei ! i 
Întreaga mea otravă, tot veninul, A 


amarul meu, veninul meu perfid, 
prăpăstiile-mi negre-ale miniei ! A 
Priviţi-mă ! Arterele-mi deschid, “A 
să curgă tot veninu-mi, să-i înece !,., i 
Şi urlă oceanul înspumat : 

— Să plece ucigașii ! 


Şi-şi zvirle-n hohot armele la mal!.., 


ră A 
.. Y F : 


spre cei nevinovaţi, tăcuţi şi mulţi : “d 


turbarea mea luaţi-o din adinecuri, 3 


E 


Pentru Chicko Watanabe 


Şi iată-aud p-ta celor . 
trecuţi prin flăcări | 
se e rio într-un Singur glas, - 
un singur glas sunînd' cum sună fierul, 
cum sună stolurile de oţel fierbinte 
şi fiecare glas e ca o sabie 
încovoiată care se-nvîrteşte_ - 
deasupra ucigaşilor, selipind — * 
şi toate împreună se înaltă Su 
peste cenuşă ca un nimb al vieții... 


i iată-le (o, vulturi mari şi-albaştri, 
d suiţi !) cum prind să se rotească, 
cum se. rotesc crescind fără-ncetare, 
cum se răsfring în ocean, săpindu-i 
mari guri rotunde, veşnice rotitoare, 
ce dau porunci talazului să crească, 
să suie stilpi de trombe pin” la stele, 
ca să măsoare înălţimea Crimei. 
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“ca milioane de sai ți, sărmanii 
ni într-un singur Ssnop de. fier, 
iară 


A 


şi vin. desculţii, nendefăt. sorbind 
„Cu-o nemaiîntilnită sete cerul, 

Si pe un vin din struguri . de azur. 
Și cei mai mulţi nu de pe: creste-apar, 

ci din adincul văilor, din; negur 
acolo unde „munca. naşte-n chinuri 
„0 zeitate-n veci PADIe Moara, ze 
“Speranța-Luptă, ea 
Visul de ne-nfrint, 

Speranţa ce se- -nalţă i pe aa 
Speranţa care nu poate să die... 

ucisă „niciodată, Lia 


Sperania pentru, aţi, cei strași 1 în anu, Ş 


Şi cei mai “mulţi se caţără din. văi, 
„din văile unde-s cărbunii beznei, 

pe care milioanele de oameni E 

îi scot scr rîşnind, mereu amenințate 

de rînjetul mitralierei, 

„îi scoţ „gemind de veacuri, ca să stoarcă 

din ele sîmburi lungi de diamante, 

- dungi lacrimi -de lumină-neremenită, 
O rouă ce li-i smulsă ne-ncetat 


i eare= -mpodebeşte sînii Crimei 


Şi răcoreste Demonului chipul. 


“dei bronz, şi 


doar zeul uriaș din ] 


atei om sărac - 


își spintecă obrazul, ai 
îşi spintecă obrazul, deschizindu-și 
cincizeci de guri — şi sîngele nu curge; 


„cincizeci de guri pe care le îndreaptă, 
ca pe cincizeci de peșteri e, SAE a 


spre cele patru pia 

şi dă un strigăt, 

un strigăt ca un tunet bubuiaă. 
mult mai puternic decit elasul, borbet ș 
Hei, fraţi ai mei! i) 
Şi ocean spre'ocean îl duce, : 
vuind, ca pe-o corabie Purtată, 


: 


“de-un fulger, -. : RA 


din continent în continent, Și munţii, | 
legind ecouri de ecouri, fac. - i 
să se rotească strigătul î în jurul : 


„pămîntului, şi pe pămînt, ireciuid 
- din ţară-n ţară, străbătind văzduhuri,, 
„pe unde glasul omului e liber e 


și se-nfrățeşte cu al ciocîrliei... : 
şi străbătind prin ţări unde văzduhul 


vărgat e şi s-aude zornăind 


ca lanţurile, pie 
şi unde chiar şi luna aurită 
eo Suite sai 


— Hei, fraţi ai mei! 
Ca la un semn, 


uzinele întregului pămînt, 


Ce vor să prelungească 

„bătaia inimilor omeneşti — ză 
„şi-ntore deodată faţa spre faţa -Hiroshiraei.. 
e SCRIA MOD ta ia 
iu, mânie, 

„ solidaritate : 


a celor mulţi şi tan, 


 Surisuri blânde, 
salut, o, miliarde Sa : 
„de inimi filfiinde ce răspundeţi ! 


e . PT 
d iei, fraţi ai noştri ! Sîntem lîngă voi ! 


y 


Se-nalţă oceanul şi salută 
şi fluturii cenăşii au tresăriţ... 
pa dă temită: Să 
in propria ei plagă răsărină, SA 
„ca dintr-un “trandafir de scrum fierbinte, 
se-nalţă Hiroshima peste lume e N 
(oh, chipul ei, care-a. trecut prin moarte!) Î 
c-un ros obraz la fel ca fața lunii “A 
„„» şi cellalt ca de fildeş însorit E ÎI 
(priveşte, Demone, şi-nmărmurește), 
se-nalţă Hiroshima, lin surîde 
(oh, zimbetu-i care-a trecut prin moarte ea A 
“suride Hiroshima, scuţ "punîndu-şi 
deasupra leagănelor, braţu-i ars, 
suride Hiroshima şi arată 


cu ochii negri către ucigași — 3 
„„ şi-mparte arme, arme ale vieţii, a E 
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care ucigașii nu le văd, 


„pe care nu le pot zări vreodată, 


semnale şi stindarde, paz argi, 
lumini cu căşti înalte de văzduhuri, 
urmate de-amintirile desculțe, 

de nevinovăţiile ucise, a 

lumini ce-n bezne dind, înaintează, 


lumini ce-naintează surizînd... 


Hiroshima „— Bucureşti, 
august 1956 — august 1958 


* Din. CÎNTECE 
IPOTRIVA Mo ŢI 


Știu, Moarte, nu eşti. Singură. Mizeria 
de-atitea ori ți-i geamănă, încît “arie 
mă-ntreb + tu o conduci sau ea te-ndrumă 
Îţi seamănă ca două picături, i i 
ca două lacrimi de spălătoreasă 

ce se apleacă pe sicriul albiei - 


în care nu-şi dă seama ce mai spală : d. 
- cămăşi sau giulgiuri, pruncul nou născu 
„sau pe bătrinul mort ce nu mai cîntăreşte 


mai mult decit un prune. 
Nu, nu eşti singură. Luceşte 
privirea ta lividă, amenințătoare 
şi-atita de nesigură, în ochii Tiraniei 

ce trăieşte doar ucigînd. 

Nu, nu ești singură, 

„RU, nu ești numai una. . 

E faţa ta o prismă re) 

cu mii de-oglinzi, cu mii de patinoare, 
cu trape şi cu ochi adinci de mlaștini, 
cu arbori telepatici care-ascund 

în ramuri ştreanguri, împletite din 


din vipere electrice-mpletite 
cu fire lungi « de lună, ştreanguri care 
“sortite sînt să fie coliere. 
la situl tău de marmori străvezii, 
“Candoare, şi la gitul tău fragil, 
_Naivitate, nu o dată frînte 
"de labele înmănușate ale 
„ Perversităţii. 


„Nu, Moarte, nu eşti singură... Zbircita 
„Meschinărie, trupul său de gnom, 

cu degetele-i scurte, ar vrea să facă 

din fiecare om o stirpitură, 

ar:vrea să calce, să: chircească,. să sfărime, 
să facă ploşniţe cu-aripi din toate 
„aceste rindunele, care . 

unesc pe oameni şi înalţă cerul : 

din inimile omeneşti... 

şi-n locul lor, s-aşeze-un vierme palid... 
un vierme de pămînt, de scînduri ude... 


„.Şi-apoi şi Fa: .„ Foamea dirijată 
și controlată cu-aparate radar, 
“tăcuta Foame, Foamea ce-i lăsată 
cu bucurie să se tot întindă, 
amara Foame, Foamea ce se naște 
din pînteeul imens de vilvătăi 
şi fum al piramidelor de grîu 
şi de cafea, aprinse la un semn 
al unui pumn de oameni... 

Nu, Moarte... cine-a spus « că ochii tăi 
“sînt două peşteri fără de sfirșit 
ce iscă numai beznă ? Ştiu 


2 4 


Invidia fiică ţi-i şi ea, 


şi nu e neagră. Verde este 

ca fierea, verde şi înecăcioasă 

cum e pupila verde a pucioasei, 
cum e pupila verde a pisicii 
sălbatice, şi verde cum e verde 
cocleala, ce se zămisleşte numai 
săpînd în pielea bronzului, într-una. 
Dar, Lăcomia ? Nici ea nu e neagră. 
Ce roze fălci şi cît de lustruiţi 
aceşti obraji, ca două uriaşe 

şi însorite, calde hemistere ! 

Şi ea, şi ea-i fiica ta, o, Moarte, 


O ştii prea bine, ţi-e şi ea fiică, - 


deoarece-n statura-i se ascunde 
nu numai un stomac, ci milioane, 
şi-n fiecare, hrana şi căldura 


a milioane de înfometați... 


Știu, Moarte, nu eşti singură. Aţîtea 
odrasle ai, şi-atit de credincioase, 
şi-atiţia slujitori, încît adesea 

te pierzi în ei sau printre ei — sau ei 
se pierd în tine. Nu poţi fi lovită 
şi doborită-atita de uşor. Statura 
ţi se întinde uriaşă-n VE isi 

şi ca să te privim în ochi o dată, 
pe tine doar, teribilă, dar una, 
noi trebuie să curăţăm pământul 
întii 


. de-odraslele şi slujitorii tăi, 
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Ca să pot apăra mai bine această viaţă, 
veniţi şi perindaţi-vă prin faţa mea, | 
voi, fânixi transparenți, victime 
rechemate din camerele-de gazare. 
Voi care, ani de zile, aţi ieșit, 
c-un foşnet surd de groază prin 
gitlejele oribile-ale coşurilor 
de crematorii — 
reînviați, împrumutîndu-mi 
“ultima voastră şoaptă, 
transmiteți-mi întreaga voastră “spaimă, 
nedumerirea, lacrima, atunci neputincioasă, 
acuma explozivă. 
mprumutaţi-mi riurile-aprinse ale 
sîngelui vostru, 
ca nişte cai sălbateci, refuzind 
să se prefacă-n fum... 


- Nu-mi daţi un uragan 
de glasuri devenind 
un ocean suprauman, 


“în pojarul cuptoarelor: 


„i-a. întins-o, Surizind, das, Ci 


să fac să se audă şoapta fiecărui: 
copil, din milioanele de prunci ucişi, 
şoapta | 


atit de asemănătoare şi de alta. 
decît a celorlalţi copii. 

Daţi-mi această lună mică de cîrpă 
ă' copilului, > e 
rostogolită cu el odată: : 


Această mică lună de'cirpă, 
pe care pruncul; stia poli au 
mergînd neştiutor spre moarte, Citi ala „fa 


003 


călăului, 

spunîndu-i : te. 
— Poţi să te joci cu ea - re pei 
pînă mă-ntore... E aa i A 


Să reînvie, : S 2 Agonie 
ca să transpară și. să palpite pe această hirtie 
“la fel ca apa morţilor în zare, vara, 
suflarea ultimă — aici eternă — 

a bătrînilor, 

a celor ce mergeau la moarte. 
bolnavi de inimă, - 
tirîndu-se în patru labe 

cu deznădăjduitele lor bărbi. 

Să se mai dea o daţă peste cap, 

în hohotul de rîs al paznicilor, 
astmaticii moşnegi ! 

Şi saltu-acesta : y 
eu adevărat mortal, 
să fie viu aici pe totdeauna. 


LE a 


şi nai să facă ziua 
mai luminoasă. 

s-a mai încăierat o dată: i 

„cu. leit flăcărilor, Aa 


a aa de fete-asasinate + 
„plete-mp letițe-n cozi de toate telul 
ca riul mi se-nvolbură sau ca 


sau ca un cîntec. pop ai i 
de flaut negru. 5 
„Şisănu poată fi an om 
„pe-acest pămînt i 
sau pe-orişicare altă planetă 

să nu strige, 
de groază, “şi de milă, şi iubire, ș 
chiar dacă n-a avut nicicînd o: fată ; d 

Sase Dar e chiar: pa: fetei Re A (ăia 


A: 


sa 


Și daţi-mi chipurile vi : 

ate-asasinilor : 

ca să le pot pretace în 
> deant, - - 

„Veniţi e ajutaţi-mă 

să fac pe omul Om 

să stea de strajă 

şi chiar şi-n somn 


— Este ger. cumpli? a 
„Şi ce o să mai fie ! Sac a 


Fitilul ars al lămpii tără gaz, 

„şi lecţia rămasă nesiîrşită, 

şi geamu-n zori sticlind de-un alb atdaz 
întins de mîna iernii aburită 


 şipalma dată de un Sa m 5 as 
pe faţa mea slăbită, nespălată : 


din pricină că nu era uşor 
"Te înţeleg mai bine „decit iati s- avem ep gui decit doar citeodată. 
„căci am trăit aceeaşi vreme : 


ştiu jalea -paşilor desculți, cc II Ea aa Ip eta IA AREA 
odaia gheaţă, uşa care geme Ă "a tajeleg mai bine decât mau, 
căci am trăit aceeași vreme, 


ştiu jalea pașilor desculți, 
„odaia Sai ușa care geme. 


şi Muti de-a simţi aripi 
Crescîndu-mi lungi, de azurii cerneluri 
Şi grija de-a putea să înfiripi 

o masă îngheţată, de pieceluti 


şi spaimele de mic copil, Lele) Va e DN e 
de nervi, şi cerul plin de stele 

şi stelăria de păduchi foind, 

şi-acel război și chinurile-acele, 


cală 


castanele sălbatece din piini, 


şi paiele cu ele amestecate, 
şi-acele urlete de cîini a 


murind de foame-n străzile-ngheţate, 
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tură 


Nimeni său mai "stea, i încăperea - 


„doar c-un. „oblon. acordeon, 9 
pe valurile căruia A 
“în noapte 


ie 


e după ce-l coborat, d 
își. petreceau mîinile nevăzite, 


e a Ed îi „„iseînd «un cînt de fier, pe 
Frateiui meu Alexandru Ș - bezna şi spaimele, A ză Mei PE 
a CSE aa e ee III Nimeni să nu-și mai plimbe pașii 
= : pre st) î î niciodată, : 
" În casa asta-n care — mie —'am St pa orei „pe sub acest tavan 
să nu mai locuiască nimeni niciodată. 3 N O O sprecare - 

„Să nu mai locuiască. mimeni pe O rahitici îngeri de 'sunihgina Ea 
miciodată, 13437 ceea : Dă „suiau cununi de scrum iegăinăitoare. 
între pereţii-aceştia nu: cu. mult mâi și largi E Ș Să nu mai locuiască-n veci de veci. 
decit un dric. în li 0 ce COR „nimeni aici; si i 

Nimeni să nu se mai întindă înc E ae 9  pecetluităfieușa. pi 
niciodată . a e ea SO | „de lacrimile mari, fostorescente,, 
între pereţii-aceştia orbi, see i : : E "ale copilului de-atunci 
et unde, în nopți de iarnă, obrajii o E f și luminaţă de un fulger 
mi-erau înabujorați. e O 4 „— al meu, de-acum — 
numai de buna zînă Febra, Dă : pentru + ca nimeni niciodată 
şi unde-nflăcărata Scarlatină și Igrasia palidă - î î să nu-i raai calce pragul... 
mă-nvăluiau _—__ | 
SE în focuri şi-n cană curgătoare. N 


/ 


Să nu se mai întindă nimeni 
„niciodată 
; „pe-aceste duşumele 
„ca nişte riuri înghețate, 


ac ue, veac plin.d e amintiri 
lin de amintiri ; 
a un zid giganţic pla de vrandafii stelari și * At 
“plin de 


tea da aşi merita 
emeritate : stele, - | 
lozii, ordine, dezordine, victorii, săi, 


„primejdii Ve Al i 


I- îi îmi mai dai un an. A 


ZĂ, un minut Le a 


E, cînd tuşeşti -— scuipi, vuind, 

ur, speranţe, talazuri, 

niliarde de stropi : rîndunele, 

ujori, zori, aer apeCE Iana, avînturi 
necondiționate, 


heralzi ai a Aita aerosoli, 


o, veac cu pieptul rii 
te-aud tuşind, grohăind : şi cu 
celălalt glas, 

scuipîndu-ne, „e audă n, 


cu bubuitul tunurilor, 


cu perfidia cancerului, | 
cu plămânii vărsaţi ai flăcărilor, cu 


vilvătăile împrăștiate ale plămînilor, 


cu vulcanii tăi atât de activi, radioactivi, 
cu lava asasină, cu slava asasinilor, 

cu leşie, cu simfoniile stronţiului, 

cu strigătele negre ale crimei, 

cu geamătul palid al alora, 

cu plămînii pe care ; 

îi împrumuţi de la oamenii-n lanțuri, 

ca să li- scoipl în faţă. 


Veac uituc, veac plin « de „citiri 
(plin de amintiri ca un zid gigantic plin de 
trandafiri stelari 


şi de-o lepră nemaivăzută) 


scutură-te, prăbuşeşte-ţi tot 

ce nu mai trebuie să ţii-n picioare, 

te-ajut şi eu, 

prăbuşeşte-ţi tot ce te-apasă, 

nimiceşte-ţi monstruoşii tăi negi explozivi, : 
prăbuşeşte-ţi plăgile acestea 


“cu solzi de aur, 
prăbușește-ţi plăgile, lepra. 
“dar nu peste livezile înflorite, 


prăbușeşte-le, dar nu peste. „Cina cea de tainăă, 


Erăhugogbeziee 
dar nu ca un orb. 


SA 


Nu ca un orb! 


- 


Fi 


“on, erimalte — — 


creasta de rubinii căpşuni. 
a cocoșului... 

sau prin blana . 

„ de-amurg fostorescent. 


a. ci abil Mani nepătat _ 
rr: arduri aaa fe Ra St, CERE 
al pisicii... Asi 
sau prin Spa ala coamei de cascadă. 
„a. Calului, A pic a iute 
“sau prin bunătatea. - | 
„micului ochi zbircit al marelui 
elefant... 7 
sau prin performanţele acrobatice 
„mespeculate, y 
ale atitor pui de veveriţă, care 
se-aruncă-n cele mai paradoxale 
hamacuri de văzduh, 


„și nu-şi frîng gâtul 


sau prin botul fumeg înd 

de minunată gospodină, 

al-vacii, 

care ne-aduce în fiecare zi, 

-Aa domiciliu, g : 

în punga ei rotundă ca o lună 

“de nylon roz, 

cu nu ştiu cîte zberghitri, calea 

„atit de simplă, netranscedentală, 

a laptelui... 

sau prin acest bujor zbîrlit 

care păzeşte casa - 

şi care nu mă latră 

decît ca să-mi aducă-aminte. 
că-i un pui de dulău... 


„Nu, nu prin ţoate-acestea; 
şi nu prin multe altele 
“sînt animalele atita de frumoase... 
Ci prin această : 
fire a lor, zi E 
- "prin 'egrecterul lor, Î 
prin faptul că un cîine 
rămîne totdeauna un cîine.... 
El 'nu'vrea niciodată să fie sira, 
el, după o furtună, 
se scutură ide-ploaie, 
“dar nu de blană, nu de el, 
el nu vrea niciodată 7 
să'pară altceva 
decît ce e. 


"ceea ce... 


Şi calul, de asemenea... 
El e un cal, căci el 

te poate: răsturna, 

dar totdeauna E se data 
numai în felul calului 

şi niciodată ca o cămilă, bunăoară, 

sau ca un măgar... 


Chiar şi bursucul, si 
pînă şi el, cit e de mie şi gras şi: , poate, 
prea chibzuit, 

el stringe, strînge, stringe 
şi iar strînge, fel şi fel 

de alimente, 

dar stringe doar atita 
cât îi trebuie să iasă 

din iarnă, 

şi nu mai mult... 

el nu exploatează 


a strîns... 


. 


Dar aţi văzut un cal amiijiar:? 2. 
Cei de la curse 
“care-ajung întîi ? 

dar e a lor ambiția ? 

O, dacă n-ar fi pintenii... 

De-ar fi să-i laşi în pace, 

nu ar face decit 

să pască 


op 
sa uşi de vînt... 
"sau, poate, s-ar i andplnă Ga şi ei, 
„ei, caii între ei, 
„dar fără să le pese 
cine-o să iasă 
întiiul. 


Dar cangurul... ce săritor e 

la nevoie... cum ne priveşte 
„cu ochii lui isteţi 
„şi cît de gata-i 

întocmai ca un n: 
„chelner priceput t: e AT 

să se apropie în salturi. nari de noi. 

cu coada lui de trac, un pic cam Stoasă, 

să ne e: mac sa oricind, 

“orice-am vrea,.. .. 

afară de un PI . 


HE 


„de puiul mititel pe care-l poartă-n Șor;, 


„Bl eangurul, - £ j în 
aie nu face cotata ip aa 


“Dar Stil ia gîndiţi-vă : 
ea, care are o piele 
invidiată ; 
"de-atitea irumuseţi universale, 
o piele - 
„mult mai suavă deeit un. suspin... 
şi nişte glezne 
de o e renala 


în fn atpari ei A 
o. încrezuţă ? 
Adică : 
să nu mai fie antilopă ? 

i-apoi, ia spuneţi-mi : 
iei văzut vreodată 
un leu atzi 
care să se bată-n i al 

nd: „Eu şiiar eu! 

în 'felu-acesta piei? să. dea să sieleagă 
celorlalți lei A z 
că el e cel mai tare diitere: ei? g: 
Cu neputinţă... 
Cînd ti s-arate că e at mai tare, | 
el o şi. dovedește. i i 
Nu. Leii nupotfi 
lăudăroşi. IA 
Dar unii oameni... 


ăĂ 


“Oh, animalele - — 


„cât de frumoase sînt! ti: 


St 


O crimă s-a-ntimplat, mai mică, a EU AI 
„În noaptea neagră ca un dric: A -"Sănu tânjiţi la aur, să it vreti, 
5) babă-naltă ş DIC, ie pa E căci, iată, ei sînt plini 
a pieri viu, un DIGG: eye îi “ deaur- i pps (ta 
EI a aaa opac pei RE O“ alese Aațăă noastră pier: 


n îi - în secolul acesta 
“Ucis, pisicu-i în grădină Si pla o U care nu este-al lor. 

„şi-n noaptea neagră ploaia-l plouă, E = Gu toate că-n mişcări sînt + Aibatel 3! ei 
iar baba ia din oala pure. Wear aie di RO) şi nu sînt nici prea slabi pia poe ai vrea săi 
mincind cu Aniiaile-aeindouă, î 3 - fi-s chipurile galbene de aur; 

Ada a î ş o gălbinare stranie de aur 
le dă lucirea, strălucirea şi aparenta . 
glorie crepusculară. 
„Nici un om sănătos nu poate 
să le rîvnească boala... 
nici un codru, : 
oricit de răvășit de toamnă, 
n-ar vrea să li s-asemuie. 
Şi nici cea mai sărmană dintre mumii 
înfășurată 
în bietele-i bandaje — Sepi fii 4 
căci o mumie nu Aahie ce-i chinul, 


o. reuta ia. bat: cu pumnu-n masă, 
d calcă şi | 


fiecare vis al lor e-un vis apăsător ea „aurul. : 


ore e ri vertebrele bolnave, 


i a am de gheaţă, 
um ati rup Stati ui ei pin si 


saci i de aur area care-i apasă şi le 
e. Sullarea,, 


ar - dori atunci să se De a ban. a aur 
-un fulg, 
şi fulgii toţi să se prefacă într-o. 
ară zburătoare, : 
să se înalțe 
„Ai ci , 


 Pidotaua, 
ată strivitoare de aur! 
O, aur cu sclipiri de: 'salt-de Icopară, 


Şi n hârâie plăreanii, 


respirînd din ce în ce mai silnic, 
şi-afară sînt grevișştii, 
ușori în salopetele de rîndunici, 

şi numai aurul apasă tot mai: greu, 
în timp ce primăvara 

abia aşteaptă a | 
să sufle-n pg ma e: luminișuri. . 


Ni, 


Aula timp cât pururi încă-mi bate, A 


e o minune. E 
E o minune cînd se zbate linitit 
„ca un pui Au pia 
„sub ie zor i 


„tăcut şi i e şi eu a folos, 

„ca un zidar ÎL 

ce chibzuit înalţă ziduri, 
„biblioteci de cărămizi fierbinţi. 
„E o minune-atunci. 

Atita timp cît pulsul î încă-mi bate, 
„eominune. 
„E o minune chiar Şi + at nci cînd bate 
înfrigurat, i 
„atunci cînd simt 

cum îmi palpită- 

ca o şopîrlă azurie.. 


N 


y chemat de cornul inimii-n alarmă, 


zvicneşte. 


- caun atac 
de mici patrule albastre, 


mînioase, 

gonind independente împotriva 
dușmanilor tăi şi ai mei, 
Umanitate. 

E o minune-atunci, 


Neliniștit sau liniștit, 0, ulei: 
oricum ai fi, tu-mi eşti 
brățară mindră, o brățară 

pe care. 
nici un miliardar nu poate, 
s-o cumpere, . 

brăţara invizibilă, 


_de-azur încins, 
pe care moartea şi duşmanii pot s-o. sfarme, 
dar nu s-o poarte. 


E sti 
Spit, 


de mătase, de foc, f ci Mol 
incendii de. aur localizate, 
peceţi zburlite, : 
trîmbiţe civile de pene, 
„incandescente ape de. 
în care filfiie E iatiaal | pă 
semnale ale datoriei, . 
nepreţuind stropii de aur ai: triturilor 
ipocrizia pisicilor, -. 
chibzuinţa cenușie a guzganilor, 
i a tîriitul prudent: al bursueului 
pici voastră pune: mișcare i ut a țipătul inoportun 31. păunul i 
i md ia IRAN nat al coloratele vocalize : . pată 
gindu-mă din ape de plumb fu Păl c | ale primadonelor înaripateiu, i 
Cata săgeată m ot pa 2 tc 0 Cocoşi ai. oraşul fusu ri 
cica lea 3 cît de aproape îmi sinteli, 4 


panaşe vulcanice, 

limbi ale zorilor 

zvicnite spre cer. 

din gura cuptoarelor 
Ă nestinse nicicind.... 

O, voi, cocoși ai oraşului, i 

care piridiţi cu ochii pe jumătate Ie clu 
ca nişte semilune obosite dar neadormite, 
gata să-și pună cununi de. săgeți, 
din care să scapere soarele... 
Cocoşi ai oraşului, 

"astre zburlite, anonime, 3 
brichete în pumnul, transparent al dinineţi fă 
cascade de magneziu 
rechemînd din pîlnia. infernului 

„îrlionțatul cap şiroind de lumină 


ocoşi ai ro 


Bună-dimineaţa, în ia, 
„Yestitori, 
„rebeli impetuoși, 

întind cei dintii, sint 
“împlinindu-vă neîncetat datoria, 
de la-nceput pînă la sfîrşit, 


„voi care faceţi gargară cu beznele, 
glasuri mîndre, 


nepăsătoare, 


„ați suit pe gard, pe zid 
a „pe fereastra mea, 
şi glasul vostru mi-a luminat 
roşu odaia ; 
e Sus | 


fi , 2 
iii 


Și-apoi din cărămidă-n cărănzidă, 
ca pe nişte clape de foc, 
v-aţi cățărat pe schela 
icea mai înaltă ici vabad 
şi, stînd oa niște flăcări. 
arteziene ua 
în jurul ziditorilor cu ochii i limpezi Asa 
„ce s-au treziţ ei singuri - E 
cu mult mai înaintea voastră, 
aţi mai cîntat o dată, RA 
umfiîndu-vă-n explozii de. „penaje, îs 
„cu vocile de vijelii de maci, q 
ca nişte sans-culoţi înflăcăraţi, 
7 în cinstea să AAN 


a. 


„Oh, ia-mi stia sp 
ca pururea să povestesc 
“de tei n ce-ascunzi, Cojar 
de cele ce se ee aia 


51159. 


rca herghe! de gri 

arteziene linii lori e a solare, 
şi rotitoare milioane * 

de piini, pe care ni le-mparţi,. 

fierbinți planete una după alta, 
tremurător scoţindu-le 

ca dintr-un larg cuptor 

din pieptul spart de febră. 


Lui Jozsef Attila . 
3 Oh, de-ai dormi... 
E 3 Dac-ai dormi de douăzeci şi cinci „de ani şi dacă 
Ne tleseş 4 "9m-a5 a 
st îi apropia de tine, pentru-o clipă, 
a AA ; să te mingii, . | 
cu legănatul blând :al inimii... i 
Dar nu... 
Eşti cel care-a luat pe umeri: 
durerea lumii-ntregi, ste 
eşti cel pe-a cărui față iai 
a devenit un orbitor cristal de Săi, p: 
eşti marele flămînd. ce-aduce plini x 
și nu sesatinge. denici una 
dintre ele. 


Li 


: aa | Plin A făina stelelor, 
igtioatveară. vă miei 8 pi zi 
(noi nu-ţi mai sintem de folos întru nimic) ii acicei tut iai Se ini 
aproape. gol, | ţ 


Spre Sarău: pădure, E 
„De undeva, de departe 
“simt bubuit greu de tunuri,  - 
Scutură zarea. covoare albastre 
„săltîndu-mi auzul. 
"Un arbore se. apropie 
de umărul aie i Me 
ciulindu-şi. 
 Zarea-mi rată anii 4 de i ai 
„pulpele grele, de plumb, 


acoperite c-un șal lung de umbră, 


“dinții 

de bandă de talie. 
Şi între dinţi _. 
"un Ea de iarbă pălită. 


Încet se-nnoptează, 

“Aud cum respiră pri 
la gît cu arterele albastre 
ale piriului. 


cuoc catrice. și 
ca o gropiţă-n + obraji, 
eu pruncul de. mînăe 


„Din coşu-ncărcat 


cu mere rotunde, 
un măr dintre cele mai vesele, 
„cu gene-de rouă, 
“pe frunte 


f 


„cu două frunze ca „două şuvițe, 


, “Femeia se-apleacă, d 


“ia mărul, 


x 


Vreau să scriu c-aş vrea 
ee al sicriu, 


“n sicriu, i 
dar nu pentru oameni, 
ci pent tru ceea ce pt 
ucid unii oameni, 
“ni fiece + zi 

u aerian transparent, fără panglici, 
i fără dantele, î în care citi tot ceea ce ucid | 
„unii oameni 

în fiece zi: : 
ruşinea cu faţa ei palidă, 
„omenia tremurătoare, c trupu-i de trestie, 
„profilul de lacrimă al milei, 
„tăcuta demnitate, 
„ liniştea oamenilor bătrîni, 
„ încrederea pruncilor în 

înţelepciunea celor vîrstnici, 


Păcat doar de acest april 


parcă nu-mi mai 


Ziăpadă, tinereţea mea, 
copilărie pală, mută, 
tu, care eşti lumină, stea 
ce „Biste, surizind făcută, iz 


d A 


cazi lin pe sc MA aceste. 
şi luminează-le. mereu, - i 


pe timple-aşterne-te şi peste : 


spite, pe dau meu, 


E Ip âe Aaete 8 


aceste Apo ri ii 


şi ocolește-mi ochii doară, 


„doar ochii —sămă recunoști. paz 


părte 
Morţii acești nu “. zabese, 


pi 


Pentru că nu am știut cum să-i apăr... 


[ 


„ Mortii aceia nu mă pini 
Ei mă teapa cal ţii semi tă 
Ei mă îndepărtează cu frigul 
“care-i păzeşte ca o nev: văzută sabie. 
Cu ochii lor'închişi, 
„ei nu vor să mă vadă. N 
„Buzele lor sînt răsfrânte 
şi puţin dispreţuitoare 
ca un pergament de nedescifrat, 
Ele spun : — De-acum înainte, 
fă-ţi socotelile seo ee poti 
Ele spunt nu, 
Sau nici măcar atât. 
Nu mai spun nimic, 
nu vor să mai spună nimic, 
Goi ca stâncile, 

„morţii aceştia se apără de mine 
degajind, frigul osti), 


. 


„Nimic în faţă... totul — înapoi, - 


... = 


Şi să se-ntoarcă-ar vrea de unde-odată - 


„mic, cu picioare strîmbe, a plecat - 


și nu mai poate... Nemişcat, priveşte 


lung înapoi. În faţă e-ntuneric, 


şi paşii au încremenit ca-n fața 


unei prăpăstii sau a unui zid. 
ȘI, orişice ar fi, el nu mai poate - -- 
„Să facă nici un pas. Ca un copil, - 
priveşte. Singur. Stă ca un copil, . - 


sau ca un orb. Priveşte... nu mai vede. 


“ 


“Lumini fără de vîrstă-i trec prin faţă - 
și filfiie cu aripi dezăpadă.  - 
„Se face frig... Halatul e-o cascadă 
ce-i cade peste umerii aduşi; - 
alunecă. Şi-i este Trig şi-ar vrea - 
să strige după cineva din urmă, 
„Şi buzele-i rămîn întredeschise. 
„Nu poate. Și privește înainte — 
„Şi nu vedas nimic... fe) 


Cum să ne stringem, cum să facem, 
ca-nconjurind cu milă, cu drag şi cu putere 
pe omu-acesta care ni-i luat pi 

de umbre şi care ne stă-nainte 


„cu braţele ca două arme frînte — 


să ridicăm 

în jurul lui, 
din inimile noastre - 

un cerc de nsinvins, 

vibrind de-o viaţă triumfătoare ?... 


Cum săizbutim,  . 
noi, care plutim, cînd vrem, deasupra pămîntului, 
la mii şi mii de metri, S 
să smulgem moartea ce-l îmbrățișează 

şi s-o zvirlim la înălțimea de-unde 

să nu-l mai poată atinge? 

Cum să facem. i zi) 

în lumea. i Dot 


gemiînd sub munţi metalici cu aripi monstruoase, 


să zămislim o mică maşină, le 
nu mult mai mare decit un canar, 


Si 


şuier al vieţii i 
„Oh veniţi şi araţi ne toti 


un. cere ra neînvins, 


„vibrind de o fai iriumfătoare, îi i 


iei ne tăia aicea în voie 
„ca doi îngeri echilibrişti, 
„cărora nu Îi fegmia meant, aa 


ne i-ar. mă tipe. 
„Săspun: „dragă — i 
i. şi-un miliard de miini să se unească. 


şi să-ntindă un pod ultramarin, 
cu nituri de stele vibrante, 
un. pod, : 


va 


„pe care vrăbii aa să ciugulcască . 


dice pumnii copiilor neinspăimintaţi 


în labirintile reci ale fu bepataa 
„cu oameni care şi-au pierdut speranța 
sau care o așteaptă — 


și să-i aud răspunzîndu-mi : „Mai stai doar puţin, 


„să ne lăsăm halatele 
„şi să venim şi noi, 
parcă se luminează...& 
Să spun : „dragă — 
şi milioane de oameni necunoscur, 
„cei. „pe care nu-i voi vedea niciodată, 
să mi se-arate » așa cum sînt, ; 
„ca nişte păsări de iarnă, be picolo 
aproape goi, 
în zdrenţe de ploaie şi-n ciorapi 
„al căror vîrf e-ntr-una trăs sub talpă, 
căci se destramă-ntr-una — 
şi-acest cuvînt al meu, 
Singur, ţesîndu-se dintr-o iubire. infinită, 
„din fire lungi de jale în zale prefăcute, 
În o să-i învestmînte. 


„„„Noapte. Şi vîntul ce tîrăşte vaiere. 
„ şi-aripi de-azur muiate-n sînge, 
şi luna palidă ca un copil minat de stronţiu, 


Oh, dragă, rană 

Trebuie, si 

încă mai trebuie, . 

să pun cuvintelor coifuri de fier! j 


Licge, într-o toamnă. 


„Pe unde-apasă plumbul luminii de dee. 


şi moartea zilnic prelungită, 

treceam, iubito, îţi aduci aminte... 

pe strada strîmtă, & 
cu pietrele ca nişte dota statuile 
ca nişte omoplaţi de cocoșat 

ce poartă-n spate gîndurile mute 

şi seara disperată... 


„pe lîngă zidurile cenușii în care 
“luminile își aprindeau roşcate fi. 


rănile... 


„pe lingă strîmta casă-n care 


sus, la mansardă, SC A 
sta ofemeie A 
cu mîinile umflate atârnând... 

pe lingă poarta 


“sub care un copil îngrijorat i 
"eu fruntea grea, de riduri liniată, 


şi cu bărbia-n pumni, 
sta dus. -pe gînduri 
ea un. bătrin... i 


Cu miile-i de cârlionţi 

cu barba lui caprină, filozof, 
stă Marcus Aurelius pe calu-i, 
cam de vreo două mii 

la Roma; 

priveşte i e ge 
cu ochii-i exoftalmici, iara 
„văzduhu-albastru, A 
„în timp ce armăsarul de Suba 
| înalţă, cam de tot atita vreme, 
masiva lui copită, 


„ce-i zboară ii aproager: 
limuzinele; 


“O, Ave Caesar !. 
Umbra-i, oa cu-nserarea 


N 


Atâta s-au schimbat. : : DE e ne dueeoneet la vale. 
a îi O statuie 
de băieţel 
A : mai palid decit luna, 
plombează cu argint : a Na Ă mă trage de mînecă 
a Coloseului. S E | ia ei “ai 
Caracalla priveşte A E cu buze tremurîn 
cu rai ei de. o sută ina A de marmoră contemporană : Ă 
de bice-ale invidiei II „— Cumpără-mi, te rog, 
da măreţia criminalilor E - , „un sandviş — 
de azi. o. ; dar cu carne... 
Cu degetul lor mare, arătînd EA Și să 
ei ucid ce ba ol i Est ral n A să NI m. — Desigur, Cosimino,.. 
în cîteva minute A Sp 0 E etic SI OCARA | 
de mii de ori mai mult: 
decît ucis-a el 
într-o viaţă, 
„Recipe ferrum 1% 
Cine-a strigat ? 
Nu-i nimeni. | 
Suspine trec ca norii. 
„Cerul 
„se umple de sînge... 
„ Tibrul se-nvolbură de umbrele îlăminzilor de 
„în haine curăţele ; 
„au lanţuri invizibile — 
„o mie nouă sute șaizeci ua 
Marcus Aurelius - - 
„ar vrea să-ntoarcă 
ceafa lui de bronz, 
să vadă; 


O crîşmă. Radio. Şi muzică 
de dans. 2 

Un om, în crișmă, 

lingă radio şi lîngă 

muzica de dans. 

Şi miîinile acelui om, 

ce bat în masă 

„ritmul dansului — 

şi faţa omului, încremenită, 
o faţă albă de ghilotinat. 


Miinile 
despărțite 
de ceea ce gindește omul. 


Şi a albă de gttotinat. 


Tresari, antină, pene Mate 


„de-argint,. de: ape prea-curale, 


cugir netul tău 


„de piatră înverzită și ot ra 


Stau lingă tine, te: privesc, 
o, cît eşti de frumoasă. 


'Te-aud : eşti şipote de lacrimi ? 


Eşti hohote de umbre pale? 
Eşti, poate, bucuria mea. nesigură 
a călațot iai, Aa 


a 


O să te mai revăd 
în mine oglindită 
la fel ca astăzi ? 


ui 


Vocale-ale lumini i fugare, 
înșelătoare snineaneai Daticuile 


ulge 
acuma cînd se-ntunecă. i 


Ai estică Şi, „iată, 
crepusculul 
te-a prefăcut, fintină, 
în pasăre decapitată... j 
Svicneşte, sîngele, tresare,. sare... 
Şi oameni palizi, 
cu miinile în buzunarul gol, 
„privesc la tine ţintă 
și parcă-aşteaptă 
să-ţi potoleşti pe toiecauna. 
zvicnirea gîtului de piatră-nsingerată 
şi zborul tot mai stins al pene:or de a 


Riuriie se dezgheaţă, trosnind 
ca nişte copaci de cristal. 
Cu aburul plămânilor îți scriu 


d să se-apropie Ă rotunde litere aie IRI în dimineaţă. 


„— flămînzi tăcuţi — 


„A Să te-mpartă... taia A. iubito, la: fel, sutlind. 


că Ata : $ E „peste pămîntul, „rece IN AO BA aa 
d | i. PANA şi peste sînul uriaş de stâncă, 
din, care picta un ghiocel. 


A Lumina — ce bună... 
pont leul set aaa i 
„care, cînădva,-ritr-o Zi de-vară, îi ei 4 
cînd ploaia-se Tăsa'din ceruri 3 NI pi bd se 0 
parcă ireala atit de-rară, “a obrazul transparent ai unui copil. 


adormit pe o mînă de lună. - 


| | Steaua ce zboară. 
A | E Se din nicovala serii 
se  prelingea Iin-pe Terestre, E î „lovită de un ciocan, —, 


d îi AQ "uşoară. i : 
mi se opri pe umeri, mică, î ă Aaa d 33 săi, 
şi mă-ntrebă din ochi: — Tu eşti? i - 'Torpila unei ciocănitori 
Şi, nemaiaşteptînd răspunsul, | : scăpărînd argint 
„selipind, pieri pe veci. | si dintr-un mesteacăn 
i ; în Zori, 


„Tu eşti. 


1 Eu îi i E iri 
slişiatele valuri amare. 


S-a făcut întuneric, —— 

dar ţi-am sărutat lobul urechii, 
şi ţi s-a aprins trupul de aur. 
feeric. 


Părea că Sena stă pe loc... 
curgea atit de lină, 

încât desigur aștepta 

pe cineva întîrziat să vină. 


Crezui că eu sînt poate-acel, 

şi ca un băiețandru 

grăbii din urmă s-o ajung, 
tăindu-mi drum pe porii, "Alexandru. 


În toamnă, părul mi-era nins 

şi, peste balustradă 

mă-aplecai, făcîndu-i semn 
s-aştepte, c-am ajuns, şi să mă vadă. 


Sprinceana undei încreţi 
- fixîndu-mi faţa slabă 

şi tîmplele cam argintii — 

şi-şi trase pletele, pornind, în grabă.., 


Văpăi de Sidi i iai... 
(Mi-aduc aminte ca-ntr-un si): 
Înfriguraţi, DAR atigiă 
treceam pe: : inişti, 
dar cu o sete-atit de mare 
„de viaţa noastră ce dispare, 
de fiecare :clipă;-ncît; 
te-nlănţuii de după gît, 
privind spre Sena'ce curgea 
ca viaţa ta, :ca viaţa mea, 
ca. 0 viaţă a orişicărui... 
Şi cînd simţii că mi te nărui 
în brațe,-am stat încremenit. 


pe pod, coloână de granit, 
i plînsul -unai iederi strins... 


0 


. 


Şi am știut că. „noi rămînem, 
suind din iederi lungi de ui 


Chiar dacă nu mă iubeşti, 

eu o să te iubesc, 

cu-atita mai curat şi mai firesc. 

Chiar dacă o să spui: 

„Zadarnic, e zadarnice le i 
cu-atita eu mereu voi fi mai darnie, 

Chiar de-o să spui : 

„A fost o fiară“, iară 


voi spune : „Unde-i blinda-mi căprioară ? 2 


frasi 


w 


Trăind, pa spui să ă tac, 
eu o să tac. 
Dar de-ai muri, II ri, veac de veac:.. Ș 


eşti cea care. 
ezeşti. hîrtia 
n somnul pi/ de daeTă sc 
Și faci zăpadă scînteind sau catifea, 


rbinţi tal rula 
e tuș albastru 
uiaina ca viața. 


A 


pă s-ar spune. 

că-i un fierbinte şold — 

şi-acuma e un golf | 
valuri lungi ce-alunecă. 


= 


Tar pescărușul Siriei. pe care. 
l-ai înălțat din coala ce palpită, 


“aşteaptă seara cînd — fără să știi — va sărut a 


prelunga-ţi mînă chinuită; 


şi lucruri pe care nu i rain 
lucruri pe care le cunoşti 
cao brățară care-nconjoară, 


şi mîna ta şi mîna mea. 


„Si aş vrea 
“să-ţi spun lucruri pe. care nu ie: dai 


din zilele ce se Vor naşte e ai 


să 


ia erurile pe care > le A 
sînt nişte viaducte 


= Cu pulpe ie bine iuti pămînt, 


şi celelalte sînt niște fructe nemaivăzute 
cu PNI REpE frunze de vînt. 


“aer, te rog, stsețile ochilor + 


Sînt fluviul ce-ţi î înconjoară şoldul, 

sînt fluviul cu priviri verzui, cu negre adineuri 
în care-mprăștii legănîndu-ţi pletele' 

Seine de astre parfumate. 


4 


O, de-aş putea să fiu 
mereu un fluviu | 
împrejmuit de-aceşti copii 
şi de un stol de stele 

ce singele-şi jertfesc 

ca să aprindă o lumină 

pe gura rece a zorilor de zi. 


Dar î Sa: sfisie undele 

bătăi 3 i 
de ii de tunuri, de rachete — - 
şi-atunci m-adun, 

m-adun în jurul tău, 

şi sînt un cenliron 


la adăpostul căru 
cu ochii lungi ca scoicile... 


Gorganele cu sîni umflaţi de soare 
„şi eu în umbra lor. 
„Aproape, fluxul cîmpului foşnind tăiat ; 
mi-aruncă la picioare milioane 
de stropi de griu. 


3] 


Refluxul mării. 
şi iarăşi fluxul griului sunînd. 


+ 


Ai sînii mici 
şi-acuma ieşi din mare. 
şi te întinzi, la soare, lingă mine, 
cu trupul lung sunînd de stele lucii 
şi de mărgăritare albăstrii. 


Refluxul mării 


So jousa 
„ gonganele săSpin. 


sclipeşte-o lacrimă de ploaie 5 Aa 
necunoscută, părăsită de vijelia ce-a trecut. 
Și-ntunecimea cade, acăzut... S 


Si-un bubuit departe, nu de căra 
un ultim tunet al furtunii, 
tâeet ge trandalir, oiclipă, n cer. 


Și-aud cum inima-nţi ca un 

mic minz roşeat, 

cu igomot de cp Re A mici. ele, 
„porneşte să-l întimpine 

“şi-mi scutură, trecînd prin “frunze gal... 
pe faţă şi pe miini 

ta ah re diamante încă tulburi... 
Și nu mai ştiu: 

sînt lacrimile tale 

sau ale mele —'de fericire — 
primăvară nouă ?... 


gi iată otil, vieacida 4 în vid 
„(în vidul nesimbolic), 
omul fără de pată, fără nici o vină, 
“şi care printre Noi 
n-o să revină . 
niciodată. 
„EI n-a înaintat nicicînd- 
pe sîrmele minciunii, Ă 
ţinînd în echilibru o prăjină 
„de întuneric, nevăzută, lină,! 
„cu ajutorul căreia, urcînd în oscilaţii, 
„ primejdioase pururi pentru alţii, 
s-ajungă sus 
ca să păteze stelele 
şi să le pingărească 
potirul. 
„EI n-a făcut aceasta niciodată. 
Arzînd de dragoste 
„pentru adevăr, 
s-a prefăcut în faclă, fără 
să se prefacă 
„şi de aceea 


se stingă, 

să dispară, a 

să nu mai ardă i ad 
Se prăvăleşte-n vid 

(în vidul nesimbolic), 
dar tot ceea ce zbirii lui ar vrea 
să întîlnească-n cale, 

ca să-l sfărime : 

o lume dură, neînsufleţită, 
ziduri, pavaje-alcătuite 
din ochi de piatră, 
cabluri, beton, stinci, mări 
şi constelații 

“se dau în lături Re de 
evlavie — . 


şi flacăra lui un drum e 

“în infinit, 

ce scapără de lacrimi 
şi de triumful nedorit 

în lumea lucrurilor mute. 


„Căci te vei îngrăşa-n tăcere 
sub pinda. noastră stind eulcat, 
şi trupul, ce-n cămăși de fier e, 
se-va muia, neapărat... 


Ca un meteorit ce-n. humă 


„Și se făcea că, stind pe: spate, şi-n timp: ce mlaştina-l sugrumă 


rănit şi de duşmani încins, „visează. oștile-i de fier, 


un nimb de arzătoare-spadă. d j 
mă-nconjura. Păream învins. - Ş | aa 
” iai : n eram, şi ascultam, departe, 
fata E cum marea-și înălța tunînd 
Oricit de mică, o mişeare: îi un cîntec vertical ce-mi arde 


dacă făceam, s-ar fi părut 
că moarte.-aduce.. Scrișnitoare 
tăişuri — şuierau : — Stai mut! 


şi-acum în piept, şi orișicînd. A 


— Ridică-te, chiar pentru-o clipă, 
ridică-te, să te zăresc, 


Ca limbi de viperă-ascuţite 4 „din spada lor fă-ţi o aripă, 
„pîndeau să vadă : ce-o să fac. :  ridică-ți chipul bărbătesc | 
Şi eu ştiam că liniștite > : 
vor sta doar dacă o să tac. E Ei gai cde e rue 
pa stia Vs . Ridică-te şi-arată-ţi faţa 


: Ș E: cu nimbu-acesta infernal, 
. = E . Se) E. ăci îi i ine 
— Poţi să trăieşti o veşnicie, ăi pp! Meta pa d 
de nu-ţi mişti pletele în vînt, leul dac A A 
stînd răsturnat, pindit de-o mie | 
de-arătătoare scăpărind _ - 


„200 


„Şi am sărit. străpuns de. aa 
şi-am şi murit odată-atunci 
şi auzii cum trupu-mi cade 
de sus, brăzdat de mii de dungi, 


„de mii de tie de sînge, care, 
„umflindu-se, 'schimbară timpul — -- 
„căci zorile veneau călare, 
aprinse, să-mi sărute nimbul... 


O, acum.. Că îmi pare de rău... 
rău pînă în iad... 
Nu trebuia să las să se întîmple... 
Nu trebuia să te las... 

nu trebuia să te las să te soarbă 
setea flăcărilor... 


nu atacă să te las... ; 


Un pumn de cenuşă... Mai eşti doar atât, 
un pumn de cenuşă, 

pe care trebuie să-l apăr 

de-o cît de neînsemnată 

respiraţie a vîntului, 

de o cît de neînsemnată 

clintire, 

pină şi de 

bătă ile inimii mele... 


pp: 


Și te-am privit. cînd, 
cu toate că de gheaţă, 3 
era încă timp... 


„ bieţii tăi sîni dispăruţi 
şi doi papuci, 
în vîrf cu ciucuri moi de iarbă. 
Dar te-am lăsat setei nebune 
a flăcărilor. 
Şi-acuma ești o păpădie, 
o biată păpădie, 
de cenuşă... 
Și te privesc - 
şi nu îndrăznesc să răsuflu... 


i 


Daca plins, avea pe ie i 

o plasă tremurînd sfioasă 

sau mînădră — cum pot şti eu, oare ?... — 
sărmanele-i mărgăritare. 


îi 


lar ochii ei, căprui doar unul, 
şi cellalt verde ca ai mei, 


clipeau” de parcă pururi tunul, . 
bătînd în anii noştri grei, 


ri i 3 y 
, 


ar fi-ngrozit-o nu pe dinsa, 

ei pe copii, pe noi, ce-n pinza 
de-atite Taerimi tremurîndă 

ne oglindeam, goi, stînd la pîndă, 


înfățişînd-cu-alţi prunci, “puzăerie, 
de pe cuprinsul lumii-ntregi 
încremenita infanterie * 

a foametei, ee-o înţelegi... 


+ 


Lasă-mă să te mingii 
lasă-mă să te mingii pe coapse 
lasă-mă să-ţi mingii inima 
lasă-mă să-ți mingii ochii. 
lasă-mă să te mingii. 
Lasă-mă să-ţi mingii 
„coapsele șerpuitoare 
ale miresmelor tale 
umbrele de foi leneşe 
ale pleoapelor tale 
lasă-mă să-ţi mingii 
dogorîtoarea cupă ? 
cu care-ţi aperi inima 
Lasă-mă să te mingii... 
Pentru tine 
mi-am tăiat ghearele. 
Priveşte : zece semilune 
sclipesc, printre steiele eee 
pe cer. 
Lasă-mă să te mingii 
Nu vreau să te sfişiu. 


Pădure, straniu ocean 

cu ape foşnitoare, grele, 

ce pe nisipuri lungi de stele 
e clatini, A diluvian 


sfărmînd înaltele inele 
de-azur adinc, o, gardian 
prizonier, înalt ochean 


al eolipapurilae spele A 


„a lbaitaă copiei da-maţ.- ce ii aba 
să-nvie şoaptele de-atunci 
“şi umbrele îmbrăţişate, 


şi frunzele ce le arunci 
„mereu pe ţărmul care zboară 
din d ina) ta primăvară. 


i 


Prin labirintul crimelor, prin vită, | 
„prin sînge, printre crini, o, ce-firese 


e mersul tău şi cât de tineresc, 
înalt ca lumea înfruntînd suplicii, 


"însă mereu ştiind: că. laşii, micii, 


chiar de-s uriași, mu pot ce-i omenesc - 


„să năruie, fiindcă îşi găsese 
în chiar făptura pubian fricii 


"că mina este mal presus de gheară 
şi că pedepsitoarele năluci: 
din iarnă ies, suind spre primăvară. 


Y 


Cum o să pot deveni vreodată rece, 


rece, palid, frumos şi întins 


în miră c-un măr de marmoră nins 
ca Paolina Borghese ? 


Ochii i-si scăpărători ca spiele , 
cum să pot crede că vor 
încremeni vreodată ? 


Plasa de foc a vinelor mele 


„să se prefacă-ntr-o stinsă rețea - 


de crengi argintii ? 


Nu vă grăbiţi, lăsaţi... 

PE piept nu-mi puneţi flori, 

iati: gură nici un galben. Ș. 
ăpăiat voi fi întodeauna, sărutat 

de buzele aprinse ale soarelui, 


Ge focul ca l-am semăna! 


în oameni. 


“ELEGIE PENTRU FLOAREA 
it SBCERADĂ n 


A 


i 3 ș i 
Nu se mai joacă, nu mai vrea 
prin ruii de ape să călăterească. 
Nu se mai schimbă. E triumfătozre 
"An nemiștarea-i oglindită-n sine. 


Ea te-a iubit şi te-a îmbrățișat 
de-atitea ori cât zi dorit. 
Însă acum s-a liniştit : adincă. 
E floare și e stincă. 


Lacrimile mele. cur Tita izvor 
ascuns adînc în nemișcarea ta. 

Ele se rostogolesc, nu se numără, 

nu se iveală itp unele pe anis, 4 


. 


Desculţe. şi oarbe se ciocnesc între ele 4 
tă ăi încremenese ; 
scînd un luminiş : cînd tu 

apari. i 
şi vii spre mine surizind an iacrimi, 


> 


Ajută-mă s-o je ăaea 
A plecat nici de două luni, 
şi ea vrea să se e sed il 


dar Se păcat fiu ajutat, 


Orice ajutor mi-este bun, 

îndepărtați le) „umbră, un nor, 

poate să fie ascunsă acolo 7! 

împotriva voinţei, căci ea vrea să Ac NUI Dl 


"A 
s 


Aatăaaă cu cit de ai 
cu-cât nu cer nici cerşetorii, 
ca să pot s-o redau soarelui 
pe draga mea, decit lumina mai frumoasă. 


“cu mi-e de ruşine că ă pling, alai "Tot cenu am făcut 
cît mi-e de rușine, AR DO) bca “cînd mai erai 
„cit mi-e de rușine de ploaia pi aa sar “putea să fie o stea, | 
ce mă-neacă în mine. - it ai şi este un stg. 


a Cozia: de gratii de plins io li în îi eta E o lumină răutăcioasă 
„ce pot face sf 
cu jalea ce mă clatină dă d A VĂ care-mi topeşte carnea i 
„ încolo, încoace, Aa fă i Ri prin care scheletul transpare. 


şi orbitoare, |. 


Nu pot trece prin lacrimi & E o lumină fără de tine 
ca un înotător. ” MOL it ao LR E - şi fără de mine, 
Sint cel ce se dă la fund iN A) o lună A) tea 
necerind ajutor. SĂ „de ruine. 


Sint cel'ce iubeşte ci pata A ta Fiind dintre scumpe 
„acoperit. de ape, era iat d, mai scumpă, 
Sint cel ce se leagănă la fund 3 i CA eşti noaptea aurului. 
cu tine în brațe, aproape. devenit umbră. 


at Au 
la mine din nou să-i întoarcă. 


Toate lucrurile rămase... 
de la iubita ce-acum, aici, nu e > 
așteaptă tremurind să fie scoase 
3 din scrin, din dulap, de pe cuie. 
Locul lor este : a A 
acelaşi, de altă dată, 
dar fiecare ştie o poveste 
ce nu poate îi nici murmurată. 


„Cămaşa ei păstrează 
parfumul trupului şi aşteaptă, 
pantoful puţin scîlciat 
i e gata să suie o treaptă. - 


- 


Brăţările de palid metal 
ce-au cunoscut blînda ei mină 
așteaplă doar un semnal 

“să plece. la dusa stăpină. 


RA 


Şi viaţa care merge înainte 
Şi fără ține, şi fără tine, şi fără tine, 
„4riumfătoarea viaţă pe ruine, 


pe oase şi pe părul tău de lună, 
pe ceea ce a fost şi pecenue, 
pe ceea ce coboară, pe ce suie, 


pe ceea ce nici nu ştim dacăe, 
„pe ceea ce nici nu știm dacă a fost, 
“şi cu ce rost, şi cu ce rost, şi cu ce rost, 


e ceea ce ai vrea să-ntorci şi nu se poate, 
pe ceea ce-i: aproape şi departe, 
pe ceea ce desparte, 


- : a . sie i în . 4 > cal , : 
Tu ai suris şi-apoi | ai aruncat, je 
parcă spunînd : ot rs doar ta ate 
mint cînd doresc ceva : fii iau 


Şi banu! şi acum te mai aşteaptă... 


E 


“Cînd o să mă zăreşti stînd lîngă tine, 

să-mi dai o sărutare, chiar de-ar fi 
„mai rece decît marmora, să mă intrebi 
„De ce-ai întîrziat 2% 


ÎI 


O să-ţi Sieieidi 
„ lipindu-mă doi i pliu că 


nu moartea-i cea care m-a smuls, ci via 


şi am venit eu însumi, netrimis. 

„de nimeni, nemaiaşteptînd 
sorocul să m-ajungă, ci-ncercînd 
să mă desprind de soare, însă nu . 
fără a-i răpi căldura ce-ar putea 

SA intloegael zâmbetul PIERE 


Atunci mi-ai spune, poate: A 
„Bun venit... 


Sint Daniel cel aruncat în groapa cu lei. 
Voci tainice-mi şuieră ; „Ei, Sti să te veden 
cip, Mite NR a şi : 


Piorii mă străbat. Cînd or să vină ? 
i mă tot uit în jur, ca să zăresc da 
i umbră să mă a instaaina un șu. cu colti a ae e £ 


eee 


* ia 


T. groapa singură, cu. folia senine, 
nu se aude-un ce afară, 


Şi toate A pai mine, 


cesta e plumbul, aceasta e marea, 
“acesta-i sttaen si-aresta peur 


Poţi să le i iei pe toate 
şi poţi să le cîntăreşti 


cu ia unei tie sirăveclii. 


Mina nu-ţi mai tremură, 
spinarea ţi s-a îndreptat, ELA 
ceea ce a fost un oftat e un nor ce se-nalţă. 


Eşti contemporană cu străvechii parți, 
ai zîmbetul din ultima clipă 


pe care, necîntărit, îl pina minţi 


eu brazii treceai pe micri moarte, 
luîndu-i 

casa noastră exoi să se-aplace,. 

iu icre țiglele pe alei. 


soi canari titi. 
Frunze Loaj devenit o mare eri ăi 


„eu însumi plecasem 'din mine - 


trecînd pe sub o iei poartă. 


cur, fie ce-o fi 1% îmi spuneam 
pei mergeam înainte, 


"dar încă aducindu-mi aminte 


priveam în sus, să te zăresc, 
'şi nu te mai zăream la geam. 


Haina deznădăjduită, 

aruncată la întîmplare, 

aşa cum stă pe un scaun, 

e un ciîine chircit care moare. .. 


Din trupul meu care a fost 
nici o urmă nu a mai păstrat, 
muiată de umbră ; 
este vestmiîntul unui înecat. 


Toate lucrurile spun : 

„Ce singură este această haină !“* 
Haina care a fost cîndva haina mea 
îmbracă oribila taină. 


Netezeşte-o cu degetele tale, 

tu care m-ai mîngiiat de-atitea ori, 
şi ia-mă de braţ şi ia-o 

la invizibilii tăi croitori, 


din a razelor tale oaste. 


aci Aa chiar numai pentru o zi, - A că ta i Aj î. 
„de sărbători, cînd toată lumea se duce acasă. aa Vnde lei mărar incepea vorbească, 
„cînd masa e un iaz foşnind de lumini, E unde pleoapa fintinilor * 


E refuză cătuşa pietrei, 
cînd pape de sînt păsări ctritătoare, | 2 unde surisul . - 


/ îi | îndepărtează în fiecare seară 
Sutiind în palma ta încremenită, SĂ „masea de fier 

„să ţi-o încălzesc cu sărutări, SA ri | „de pe obrazul însinguratului, 
lumini de lebede să-şi ia zborul” îi unde bijuteriile cele mai căutate 


din sinpuraticele mele luminări. î- Ș sînt inelele 
a | din fire de iarbă 


cu o nestemată 

din triluri de privighetoare, 
acolo eşti totdeauna - 

alături de mine, : 
iubita mea cu nume de îloare. 


Şi sîntem cu toții. 


Şi nu ştiai. 


şi ne-am înapoiat. Bu în urma ta, 
"şi tu întinsă, plutind 
“înaintea mea. 


ti 


Şi nu ştial. 


puneai : : — Să mergem 1 
am 
acolo sorb der a = untc, 


E Ce ep e patati i i s SR nau) at 8 î 5 
şi cît de nepriceput. ani a NJ 00 AU a ata 4 jaf „pe ţi. 
Nu ştie să ia în brațe, i iat ea catei 
„nu Ana să pia cea pia 


An 2 


li s scapi printre degete 

şi nici nu-şi dă seama ÎN ; 

"că eşti cu mult mai înţeleaptă î  OO3 pi ari ii nu 4 

Și decit el mai i vicleană, St e Mp Aici tu dci “dat: a z 

i A iu ela ca nici să-ntore capul. iată 

ja ascuns în- di ca să răsari. $ „si mi-ai furat pămtntul ese 
"din braţele-i negre mai albă. 0 i 2 Nur Mia. Dotyaate SN 
Să te reverşi într-o ploaie de plete. ă E prea mult A ea ca Ul 
„de raze, cum n-are eliarbă. | şi, totu, L-ai i amr ag 

i a i ) : LE) : E - = 4 A 


Său faci să gîndească iute. 
Sa cui circumvoluţiile sale de munţi şi de văi 


| Şi cv a dates o cap ca ma 
"si să vorbească, spunînd Ba ie Pee în oglindă. is pia 
înfrînt : — întoarce-te la ai PR N a IER in oC e A as men, 


: Pe toate drum rile vii, 
„pe cele de pămînt, şi de a sa și de : a 
Eşti în mine şi-n afară de mine. i 


Di 


Dar nu poţi să deschizi uşa, 


i 
N rvitaza pală-n bărcile cearcănelor, 
e ghemuieşti în inimă, 
o faci să ui aei în zori cu bătaia celor. dintii. 


clopot 


cemtiaat de aripi. 
Nu pleci niciodată, te jol dalie d pretutinde 
din ochiul fintinilor. în care ne-am oglindit, 


lin ; radiatii: pe care “ţi-am sărutat fruntea rece, i 
din cuvintele înţelese numai de noi, 


din unghiurile casei unde lumina- și mişcă 
: să păianjei 


pa 


Poate ar fi fost mai bine — ăm spus — 
de-am fi putut vedea Parisul pu 
nu azi, cam la cincizeci de ani, 

ci la vreo douăzeci, de aur, 


î) 


ea 


- cînd anii-s clopote rebele 
trezind văzduhurile toate 
şi fete de abanos sau albe 
îţi rîd, dar nu cu pietate. 
Şi-apoi, fiindcă te-am simţit 
că-ţi duci o mînă tremurîndă 
Ja ochi, ca spre-a îndepărta 
un fir de praf, un bob de soare, 


"am început să povestesc 

de zilele, şi acelea rare, 

cînd în al doilea război 
mincam din hoituri mari de cal 


părea petala -un 


Tu ţi-ai acoperit cu pumnul 
acelaşi ochi, să nu ţi-l văd. 


— Era (ai spus) prea proaspăt, poate. | e 


Şi-aveai în pumni ciorchini de lacrimi, 


“Cel mai nefericit dintre nefericiţi 


este cel care nu mai are nimic să APA 
cel căruia totul i-a ars  , 


şi care, el singur, nu poate să ardă. 


Şi, totuşi, arde pe dinăuntru: 
fără să piară, 


şi flăcările sînt nevăzute şi veşnice, 
cu gheare de fiară. ; 


Ar vrea să se stingă şi nu poate, 

i apa lui este de foc 
şi umblă ţinîndu-şi fruntea în palme. 
din loc în loc, fără de loc. 


Ci cunosc pe cel care 
nu poate să se stingă şi umblă mereu 
şi adoarme pe un rug, crezînd că o să de 


şi se scoală şi spune : — Sînt tot eu, sînt tot. 


Marea avea surisul albastru, 
tu erai în pantaloni albi, 

erai o fată, o fetiţă 

cu pantaloni de ii ad de Alpi. 


Erai minunea ce-o aştepta5em. 

de cînd eram mic : o fetiţă mai mare 

şi aş fi vrut să rămiîi neschimbată 
CĂRARI în Mangalia Nasta de za ali soare. 


și 


Dar ai alergat spre mine şi am alergat 
să te întîmpin — şi marea deodată. 

n-a mai stat liniștită, s-a tulburat 
şi vremea porni, miniată. 


Tia 
3 


Şi ne-a învăluit, an după. an, | 


pă 


 făcîndu-ne să credem că sînț doar zile ; Fi 
şi după douăzeci de ani 


“ne aaa acestea sînt cele douăzeci de file. 


tine în braţe citea 
„ce nu mai puteam vedea eu din a 


(pu ae ? Ei şi? spun cei mai ital i sta n alţii, 


Douăzeci dexani cepot să fie? - 
douăzeci de ani, douăzeci d Ali i 
douăzeci de ani trecuţi pe hîrtie 

nu IAA să fie decit douăzeci de ani. 


Douăzeci de ani în care-au murit 
atiţia oameni în atitea lupte, A 
ce înseamnă douăzeci de ani 

în şirul mizeriilor neîntrerupte ? 


A 


cei ce. n-am fost atunci, avem nenumărați ani 


şi aceşti ani, încă neîncepuţi, 
sînt anii în care curge un sînge fierbinte. 


trăieşti mai departi 
e o rece piatră de lună. 


NE , 4 tie 


Norul acesta Fam privit împreună 

sau era poate altul sau altul. 

De mi-ai fi lăsat măcar un ochi, al tău, 
să privim împreună înaltul. 


pă 


Un ochi al tău, ca să privească 

din cînd în cînd, pe ascuns, să : 
"spre buzele mele de var, ce nu maipot 
să spună decit un cuvint : de-ajuns. 


— 


Pi 
i 


Să fiecu mine un ochi al tău, doarun ochi, 
„care-n negrele nopţi treze pie ze pt par 
spre ochiul meu să privească mereu 
şi ca pe-un bolnav să-l vegheze. 


EA i E i 4 
Un ochi care prin umbrele genelor lui 


să-mi mîngiie, din cînd în cînd, fața 
şi care să-mi spună : lasă, adormi, 
se va ivi şi dimineaţa. 


e 1043) 


“ăia meat: cu respiraţia A. stinsă viata, 
moartea m-s lăsat. fără pre 

Ceea ce spun, s | 

Lc apiaisi bănuite de sânt. 


it de > uşoară pac şi cit 3 ti de d prag 


Caii mei au rămas. ca eat. 

" izvoarele mele fără de rădăcini. 

„* Găleţile mele ocheane sînt cu lacri 
=, de care ochii mei "Sit plini. 


A ştept să: ip. fiece zi, 
ca să m-apropiu cu o zi dn je, 
SIA ASPRU „umbra ţi se-aseamănă şi o. cau 
eo stea cu cinci raze aaa a O— E „3 Apă emitea mesenine. 
pe inima mea ce atit : ETA A a e ; 
pe at Aaa | "Ce mă silesc să fac 
e munca unui ciung care jacoareăi. 
să-mpingă printre colţi de stîncă, 
„el SIRBUE, fără soț, o “trintă barcă. 


cîrlionţat 


Stii. prea bine unde am tate înainte de 


i în viaţa noastră : 


izbucnirea 


-ea pivniţă cu răsufleţ de mucegai 
cu viața trăită pe cartele, viaţă sa puncte, ja Ad 


— 


Dau ocol ochilor orbi ai fostei noastre odăi, 


i 
Da) 


privesc. în sus 


„cerul de: piatră înalt, mă uit cu camelia jos 


cenuşiile văi de asfalt. 


„nu sînt decit atiția metri şi, totuși, sînt 


abisuri şi văi. 


Pi 
A 


s-a aruncat fi acără albă = 'sei 
Scîntei ne-au țişnit din inimă, căci îl îu sân 
„ lacr 


se- _aninară de uveațulle noastre cercei. Am zb 


pînă-n 
fundul văii. 
„Ei 2% m-au întrebat ochii. ăi cînd m-am 
înapoia 
„Trăieşte ! - — am răspuns, — domnul fie lăud: 
(Ursei 
pățise nimic, şi un domn îl mîngiia înduioşat). 


să 


Şi-acum umblu singur pe- aceeaşi streaşină, ata 
astăzi pustie 


"(Ursei a dispărut de-a binelea, după cîţiva ani 


asta se ş 
Umblu fără îngrijorarea ochilor tăi deasupr: 
străzii-văi, legat 
de o rază de Ali re subţire. Ah, de m-ar tăi 
în mii şi mii de fire 
Dar sinada e jos: „să mă arunc, să nu mă arunc & 
Stau în faţa ferestrei unde dormea cîrlionţatu 
nostru prunc, stau sing Ă 
pe streașină, în picioare. Şi-mi şoptesc: „să mă 
arunc, să nu mă arunc! ?« „O clipă, mai aştea 
“o clipă, poate ap 
ea, blinda “mea floare, poate tot apare...% 


„Acuma, pi sint fără, tine, “singur, pustiu 
“eutreieră-mi această neagră sahară. : 
Solara ta umbră. stirnească-mi. nisipul, 
sau făgăduiască-mi o ploaie 

ce-l va preface-n pămînt. 


+ 


Nu mă lăsa negurii ce mă sugrumă. 
ă prefac în noapte 
eu însumi cu mîinile 


e, 


ce ua 


Acela şunt ce pierde serii 
sunt cîinele. care-şi întinde 
„spre riul de răcoare boțul . 

a simte că pai 


Fi 


Am avut o viaţă de care mi- amintesc, 
„ea nu mai ştie nimic de mine, 

mintirile sunt nişte urzeli din fire de vînt, 
umina lor abia se mai ţine. 


Au fost cîţiva oameni, citea, pahare, 

copi i care nici nu ştiu cînd.au crescut, - 

citeva geamuri rostogolite din mare 
buzele tale de soare, azi mut, 


A cîteva câtiuța. cu cîţiva dinţi 

de lapte. ai Fopiiler, noştri, care miine vor îi , 
părinţi, 

şi cîteva mărțișoare, ale tale, de lemn 

şi nesomnul, arzător semn. 


'Trăiese nedeosebind. * 

sînii trandafirilor de sînii iernii sticlind, 
rivirile mele sînt tot mai urite, 

obosite de atîtea litere lichide cîte şi cîte. 
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Stai singură-n mormîntul mie 
pe chip cu o mare nepăsare 
de moartea ce culege veşnic, 
de viaţa-n veci FisIpitoare 


Doar firele de iată cînd 

vibrînd ies din zăpezi, şi vîntul 
s-abate dinspre mare oftînd, 

în luntre îţi preschimbi. mormîntul, 


Un plop î în Si 

„ departe unde bate vîntul. 

„ neliniştilor şi speranţelor mele. 
Plopul în lună sub vîntul 

ce-mi şuieră prin inima spartă. . 

„Acolo te caut unde poţi fi : 

„ pretutindeni. 

„„Bti dincolo de frunzele zbătîndu- -se 

în tahicardia lor verde ? 

“Eşti dincolo de lună unde se aud toșnina 

miresmele acestei primăveri 

neajunse la tine ? 

“Cum mi-ai răspunde 

de-ai fi în stare... 

„Fii tare !&.,, 

Căci tu eşti, 

însă cu glasul dincolo de Jună, 

Luna == 

de forma buzelor tale, 

„plopul 

„de forma neliniştilor 

ti speranţelor mele. i 


Viermii lunecau fişiind prin hîrtii 
spunîndu-mi :; — O să mai fie... 

Nu știam ce, poate că viața, 
poate că nici chiar. ce ze nu stie, 


Le spuneam : — Salt ra loa atit 
cît să pot vedea printre voi i 


pe cea fără de care totul e urit, 
un surd e Are foi. 


-— Las-o, s-a ai simi şopteau e ei. „foşnind, 
noi îţi suntem astăzi cununa, — 


tine în adineul lor 
dar eu nu te vedeam decit pe a 


auzeata doar părul tău CA alia luna. ; 


i spune e nu i mai 
nd umbrele surpau din tine, 
_paletele o să se-nroureze 
„catifelindu-se în mina ta 
cozi de păuni în zorii zilei. 


Stai lîngă mine, să privim copiil... 


“Stai lingă mine, să privim copiii... 
„ Cresc, au crescut, crese. : 
„Mie mi-a mai scăzut umbra ; ţie — de tot. 
Dar umbra nu e deciţ măsura po ate 
„a ceea ce făcut e să migreze. 
Tu eşti tără de umbră, statornicie vie. 


Cit de cumplit e să te simt lingă, în mine, fără să 
afla ct, site văd 
Lipeşte-ţi fruntea şi sprincenele de fruntea mea, 
așa precum făceam cînd ne jucam de-a buîniţa 

şi cînd şi tu şi eu aveam deodată patru ochi. 

La fel e şi acum. Ţi-ai înclinat doar pleoapele, - 
iar eu am patru ochi şi văd şi pentru tine. 


Pietrele ude, nimic nu-i condamnat definitiv. 
„ Alăturea de tine o să-nfrunzese 
“îără de umbră 
„şi dindu-ne-mpreună peste cap 
„Vom mai trăi atitea lumi; 


înd am tastă în iuti aceea în , mare, 
oaptea ce aluneca spre Zori... 


doi ani sînt doar din noaptea grea de stele, 
ci d mersul tău nisipu-] săruta. 


ăci nu mergeai ; : zburai ținindu- măi de mînă 
marea ne-a învestmîntat pe amindoi. 
Şi'ne-a săltat stind nemişcaţi pe Valuri, 


cu frunţile spre cer Na LUr Ade. 


pre cae 


legănau lichide braţe trupul, 


rîngîndu-te, vrînd forma să ţi-o fure, 
i mult mai multe sărutări îți da 
mara a. nare, decit mie. 


unci, te-am strîns în a braţe. Tremurai 
crişneam. De frig ? Am spus: — Ieşim! — Da, 


hai.ea 


d îi 


Copilul are delir vino... 


Apasă-ţi gura ta rotundă 
pe fruntea-i şi şopteşte-mi : — Lasă, 
va trece i zori, . toţi 


- fază 
Sunt singur, buzele mi su 

au dispărut, mi-i aspră barba, 
şi chipul mi-i săpat de  ripe, 


şi lina mea urzică. 


Pe mine nu m-ar recunoaşte, 


deşi sunt viu, cu faţa-mi au, 
Cu macul gurei tale s 
tu febra, floarea rea adîncă 


ceea ce trecea — nu ştiam că era viaţa. 
„ Credeam că sînt frunzele, zilele, stoluri de păsări, 
isica zilei de Joi pindită de leopardul de Vineri 
tocurile, febra scăzînd şi urcînd a bulevardelor, 
adunările, luările de cuvînt, 
oboseala, odihna, spiţele maşinilor, 
ale soarelui, banul rostogolit al aril 
oaptea, z ziua, , noaptea. 


Ceea ce trecea — nu ştiam că era viaţa. 


Vu ştiam că erai tu cea care treceai 
printre atitea mişcări ale monstrului şiroind de 


„stele, 


printre atitea biele mişcînd atitea roţi, 
“printre cîteva rulete-de crarii 
rostogolind atitea destine, 
atita mișcare făcută s-ascundă 

„o singură mută rîndunică 


-Si apoi, 


totul mergînă înainte, înainte, : 
pletele vieţii ondulind mai departe 
un miliard de fife de soare crescînd 
în locul firului devenit umbră. 


eso A, roase ca buzele lepras alui... 

„însă, încă, mă pot face înţeles 
şuierind — mîncînd din vînt 

Pierzind dinţi pontoane ale podului n memoriei. 
vîrînduă-mi cuţitele cîntecelor cintate de tine 


“în inimă 
„o-dată, şi încă o dată, şi încă o dată. 
Cită rezistenţă a zădărniciei... 
“Cine mă ţine ? : 
:. Voința ta, poate, N 
A învălyitoare şi tare şi acum.. 
Cu mult eşti. mai puternică şi 
decit această — zi-i — viaţă a mea.. 
Cuţitul ce m-a străpuns de sus în ios 
mi-i acum şira spinării. 
“Trebuie — pot altfel ? — să mer E drept. 
“Amo ţinută, aproape corectă încă, prin E 
strălucirea interioară a fierului. e 
„ Cuvintele roase se abrind 
de şiroindele tale rubine durer oase. 


Să pavate amintiri despre tine. E 
Nu eşti, nu te vei-în 


„nu ești plecată num: pi 


ci pentru... 


să spun : era, a fosti: Gura nu'spun” 
despre brăţara ta din: cutie 
care este... 
Şi să merg. înainte, să-mi văd umbra 
SE întrecindi 
Săi înaintez împovărat de soare: 
(unde să mă ferese'de-el?), 
“scăldindu-mă în marea-lui 1966, | 
şi să fiu viu fără de... << 
Sint o i iesa de amintiri. E totul numai zvo 


pr fost, am fost, am fost cu... i 

Înghite-ţi limba şi tăcere... 

“Fac amintirile din tine-acum ce vor. 
M-acopere un val — şi sunt albastru-aeum — 


mă ă rostogolește ceri 

îrlindu-mă pe-o plajă. Sunt o scoică : 
une o piatră netedă pe-ntinsul mării, 
tă piatra — şi aud un riîs. zi 

u. De-atunci. Rămas pe ir, acolo. . 


picioare dc lumină zveltă. 


i de atunci, 
zdiînd văzduhui de atunci, pădurile, 
străzile de-atu: 
sunt şi azi, şi nu sunt, tără tine, 


pă 


„Pădure de-amintiri. Ă E 

De d pă fiecare. arbore m-asteaptă 
aşi lungi, rotundele ecouri, î 
anurile tinere ce nu mai pot ajunge 

pînă la mine. Si nimeni, decît sa S 


apt de a mai pu : 


„Distante. De necuprins... 


) E sirmele binpate ale chinul i 


" 


O geană de iarbă 


între două pietre. 
Eşti adormită numai, 
viaţa nu dispare. 


Tălpile de piatră 

nu pot să strivească 
iarba care le va scăpa 
jetoteaaulta: 


Un suris pe fața mea - 
aplecată deasupra pietrelor 
clinteşte cîteva stele, 
clăteşte apele az 


Nu poate să fie 
victorios Uritui, 
Inima mea 

e Jegată de a ta 


si 
"plină de rouă. 


Iarba salută : 
o. primăvară nouă 


„cu degetele sale subţiri cf 
care sunt ale tale. 


Mi-e frig. N mai pot. 
Amintirea de iarnă. definitivă 
a crinilor, undeva, „poate la mun: 
undeva unde n-6 să mai fie 


de-acum înainte pentru mine pin ie 


Ati 


să a fost 


Dar dacă nu ar fi fot şi seu m-ar: 
decît amăgire, 
de unde naşte ati durere! crezi 


din bucuriile dispărut pe'veci 
Au fost, şi acum unt. 


însă numai osemintele lor, radiografia: 


crinilor, - - 


parfumul lor înecăcios, razele sepia: ntoarse 
atac la baionetă; : 

insuportabilul parfum 1 ierinilory. 

care nici ţie nu-ţi plăceau. 


Ei mai trăiese Ai îngheţa Tagheţ 


„Ciţiva, nu citizii cred, iubita mea, + 

“că mă voi pulveriza, : 

stelară cenuşă în aphii indiferenți 
ai haosului. 


Mă simt pretăcut î în. cioburi, î într-adevăr, 


nu vreau nici să mi le mi 

însă bubuitul verde al mări 

este un semnal al absenței tale, ; 

al prezenţei tale peste z. 
„milioanele de pulpe triviale 

trase în ciorapi de şampanie. 

Sunt prăbuşit, dar nu încă mort — 
antenă orizontală a Universului. 
Destinul nu va scăpa 
nepedepsit de mine. . 
Sunt la pămînt, însă la pîndă. 
Şira spinării — ştii prea bine — 
mi-a fost lovită nu o dată, 4 

dar sîngele amnarului este scinteia. 

Sunt prefăcut în cioburi, 

dar nu ghebos. 

N-am siltei buri pe suflet. 


i 


să se ruşineze. 


Ochii mei sunt păsări. 
ce se rotesc şi în somn, 
neavînd decit un rost: 


„„să descopere şi altceva 


decît ceea ce se vede -— 


i “frunzişuri de ape, 
„zmeură în apusuri, 


azur în ochii închişi ai pămîntului. 
Nu te voi lăsa niciodată 


„singură. 
"Un arc mi-e spinarea, 


stau la pîndă. 


Aşteaptă-mă, Stie ae 


e = ă 
vedea, A pn a 0 Şi toată sie. cum... 
eu, care t te RE acre RD met dci deodată, deveniți 
“dacă nu mai este Ea lingă mine, zii „cu literele invizi 
tu eşti cumplita, gi: ERE, i e o păpădie de nori risipită de. 0 Fe ONE d a 8 
Aur et | „Sprij jină-te. pe umerii 1ui, şi ai lui, şi ai lui. 
i ; O să încerc. i 
“Tu tragi linii „de spumc Cp aha a „ Unde sînt. prietenii ? Preumblă-te prin aş, 
Şi-mi. Spui: eo socoteală . . | s-ar putea să-i. ir ali şi să- -ţi spună o 
pe ese tă o fac în eternitate că paie văi i E MRI aa 
i iese fă : past menii nu. sau e şi să 
og peua ș grai a că ele. trebuiesc consumate Ja focul vettei ; 
pt d sau la răcoarea izvoarelor interioare. 
Nu lipseşte, spui, nimeni, e, a „Maşinile sunt din ce în ce.mai multe, 
„e doar o ciudată părere, zi „oamenii ies spre sfirşitul' săptămînii din oraş, 
cifrele mele-s aceleaşi O „_unii'te şi salută, dar măresc viteza. 
la adunări şi scădere. ia Nhat A d OI Ce mai vrei, la tirma urmelor? 
j dai Adige cate Ti-ai trăit viaţa. Unii. s-au: pccastadă în. (săleeate 
| și "Băratăt i 


„e. 
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 Adună-te cu alţi-oameni şidacă Ia aotiăeei il act" 
nu poţi, adună-te cu nisipul, fa. Race SO E Aţi sperat vreodată să y 
„Şi eu, din citeva linii, . : „unu ui trăieşti atiția ani ? Ei, vezi... 
îi refac dragostei chipul. i E , 


Nu fii laş — umblă — respiră, 
fereşte-te de lacrimi — preferă opalele. 
Ai putea fi un bijutier bun de lacrimi. . 
„Fă din durere artă. Transformă fra 
- într-un saltimbance emoţionant. * 
VUitarea. „Trebuie să uiţi.& Și ; 
asta mi-o spun fiinţe E 
„destul de apropiate... Şi eu mă E stă tot înapoi. 


Mă loveam de un don de masă — 
îţi spuneam ție, iubito, 

"cu toate că nici nu mă durea prea Tău. 

„Dar r rămăsese un scîncet, o lacrimă a copilăriei 
in mine, aveam nevoie de o  țeilele, 


mb 


pe Li 


Scriam, ia oii a agate 
îti arătam ati viermi muzicali — ură 
opera mea : — Ei, ce părere ai ? Merg? 
Răspundeai : : — Dacă merg ? Sunt superbi, grumaj VĂ 
= Ale [si 
sălbatici. 


aa 


Credeai în mine, în mizeria 
acestui fel. de a ne amăgi. 
Artă. Suteream pentru artă. pentru oameni 
“ţi-ai dăruit sîngele, şi nu o dată. 

Ne-am înşelat. Miinile tale puse pe = pent > 

au fost primul semnal. 


Toţi vroiau să « 


salveze — 
căci ele nu mai unduiau : erau 
o spadă. Tăiau. Categorice. 


Din nemişcarea ta 
năşteau trădătorii. 
„ŞI te vor trăda mai întil 
cei care-ţi stau aproape.“ 


Granița între viaţă şi moarte. Cine 
alege Moartea ? Numai 
sinucigașii, 

Sunt atît de puţini, împărţiţi 

şi ei între săraci cu duhul şi 


„Cei meniţi cămăşii de forță. 


'Aşa cel puţin spun vracii . 
într-ale sufletului. 

Aşadar, orice ar fi, trebuie să aleg 
viaţa. Golit de tine, să aleg viata, 
Ceva în care - 


citeva ore eşti treaz, apoi 


„ca şi mort, pe urmă 


din nou treaz, vîrstat de 

săptămîni, luni, ani. 

Viaţa... un fel de zebră de vînt care 
face copii şi-apoi îi mănîncă, 

lăsînd să-i numeri liniile mai departe.. 
Viaţa... — Mănîncă şi tu — îmi şopteşte ea — 


„desigur, multă verdeață ; e inspiratoare, are i 


nervuri de harfe — “dar. nu vita 

proteinele. . N 

Şi cînt-o puternic, biet orb; pe die iubită, 
lumina ochilor smulsă. 


De velit dala drum de pămînt, 

totul era să scap de sub tălpile trecătorilor 
să mă strecor pe sub ei, 

să scap de sub apăsarea fiecărui pas 

să-mi găsesc liniştea mea de pămînt, 


„Am ajuns cel mai sărac, 
“nu am fost în stare să-ți aleg: - 
„o filă de piatră, o lespede; A 
e atît de greu, e atita de grea; 
„cum s-o găsesc în aşa fel încît. 
„să i mai i ppt rs Aa pai 


ta a Căderea frunzelor, cînd era încă Saune 
Copiii îmi spun, însă; că. dacă... Sg a) i mă mîngiia. 
e mai uşoară, poate fi luată de vi, Epetai eib | Castanele lunecînd din 
măcinată de morile sei clei SI RT sti tă crengile candelabre 
„ploilor, sfişiată pg i 2itr bg aere făceau să-mi cînte pielea de pămînt. 
„de ghearele citorva viscole. . E ș „__Nueile ce'se-desprindeau : 
Cum să pot cumpăra... ; „din mătăsoasele culcuşuri verzi erau 
o filă de piatră şi cum s-o. aştern.. pe s sînii săi „ creieri mărunți de filozofi cinstiţi. 
şi să-mi spun : „asta e. ultima. filă, jad - Mai învățam ceva, aeiaiat,, 
cea care; poate, nici nu mai doare, Să, şi nici un fel de ; 
Stă scris da ea Sf șit. i pate | condică.de prezenţă. 
i aaa E OI cînd vream și nu dormeam “cînd vream. 
: au am în aşteptare. Ş 
Voi face din „oasele mele o rocă,  Trecuseră mai multe miile deani 
o  împletitură subţire de fluisre iul 3 |. şi zeci de jiidase de tălpi 
să te 2 oFățigea cîntindu-ţi.. A EP 


p 
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Am aşi înc 
sute de mili ne de « ani . 
să-ţi simt lungile tălpi ii 

i călcîndu-mă, ) 


sete 0 


Uită prin. pădurea 
“prin care soarele-şi trimitea sustcarile. de tămtie: 3 
tăiate din cînd în cînd de isa ră : ițelor, 


Eram mic printre brazii-catedri le 
care mă făceau şi mai mic, ala 

“mă gîndeam de atunci la bătrineţe, 
la ceea ce se isprăveşte, A: : 
făceam în gînd lire line din unele nuiele 
ce mîngiiau norii, 
încercam să zbor să le ating, ; 
să scoată un sunet albastru sau argintiu 
(nu reușeam decît uneori, în vis, 
cînd pluteam urmărit de iazme, - 

„întîlnite apoi şi în viaţă — > 
însă atunci? apăsînd pe o simplă pedală a aer, Ei 
scăpam de. ele, zburînd mai sus). 

Aş fi dorit să rîd, dar nu singur, 
să-mi pot înclina capul pe umărul cuiva, 

“să pot să întreb, să fiu întrebat şi, alteori, 
să fiu lăsat în pace, 
să înţeleg brazii ce pling cu lacrimi tulburi, 
să-mi împletesc şnurul lacrimilor mele cu al lor, 
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numărul pe braţ era ea puşcăriaşu 
„de pe atunci te presimţeam, flacără bălaie i 
e-aveai să apari atît de tirziu. 
asăre-aş fi vrut să fiu - 
mai ales cînd se auzea fluieratul trenului, 
care nu mă lua niciodată) 
eram de-abia un om mic, un băiat, 
ascultînd rostogolindu-se din bărbile ieri us 
silabe de cristal, ce şi începuseră 
ă-mi facă socoteala vieţii. 
„Cit invidiam merele lăsînd în urma lor o diră d 


E) Douitiuei sii 

Şi se însera, şi ecou-şi făceaional din. 
arbori şi repeta : 
O, Doamne ! 
Fără zgomote, noaptea: 

„cosea pădurea. Ridicam, ochii, 
0 veveriţă 

zvienise neauzită pe-cer. şi 

„rămăsese acolo cu carena ei. 
“coadă de'stele. 

SP clisăre un copac, sigur că:sint: şi ci 
femei. 
Îmi lipeam” fâţa rece ces pie =] că fierbin 
„Şi mă visam-cu'tine pe umăr, eat bitii, 

„colindînd. lumea... 


/ 


şi 
1 stuBetelipiă. clipa — neştiută — 
“când pe pământ or să mă-ntindă 
iar apa lui pe fața mută. 

va fi o netedă oglindă. 


pa 


3 ui care .p 
foi, păsări şi cântări & ascuns 


ee ta, 


Chiar strânse să tea mai i lăsaţi 
silabe de lumină între voi, 
prin care se strecoară 


țiparii e ara mele vieţi. 


„Aţi adunat făina. ati. 
aţi frământat-o, şi din norii ei 
aţi rotunjit pe cer o pâine mare. 
_ce-alunecă și cade ea 
la peştii orbi din Mare. e 


paşii irimia în pi ii) ai ide 
sburătorii sânt de crizanteme, 


_rătăcirile mele îndelungi, 


sus. 


lungile sănii de scânduri, 
ciuruitele stele adânci, 
urmele nemaâigăsite, 


“îmbătrânitele stînci, . 


unde doar mușchiul e verde 
în subţiorile. reci, 

pe unde am trecut împreună, 
pe unde n-o să mai treci, 

pe unde pleoapa de lună 


„alunecă oarbă pe veci. 


osii en mine: n iti. 
şi mult: deasupra. norilor. 


din pricina cristalelor 
orbitoarei zăpezi, 


. 
. 


care-ar putea să fie 

lacrimile tale, : 

iti a ap de spaima 
că le-as putea: zări. 


Anii mei i duși 
precum anii tăi... 
Tobele bătând 
în oraşul însorit, 


„Sprijineam cu suflarea 


atât de încordată - 
pereţii înnebuniţi 
de bombardamente. 


e - : i 


“Anii mei duși 
precum anii tăi 


“Cei dispăruţi atunci 
-cu o încredere atât 
de curată-n viaţă. 


-— O'să ne reîntâlnim 
dincolo de văzduh. 


„Soarele bătâna 
„cu aripi nebune, 
„ lăsându-mi un fulg 
„> risipitde vânt... 


Anii mei duşi 
precum anii tăi, 
„_Sburătorii mei an). 


Dă forţă mâinii să nu mă reverse, 
“să fiu un lac tăcut pe-a cărui faţă 
„cresc sori şi lune fumegând. * 
"Nu mă toci, îngăduie-mi să fiu 
mereu adâncă şi-nţeleaptă : 
precum văzduhul unui suflet drept, 
iar malurile mele să rămână 
de-a pururi blânde gurii care tremură 
şi celei înfricate şi flămânde ; 
și să fiu plină totdeauna pentru 
acei care, oglindindu-se în mine, 
şi-ascultă inimile obosite : 
şi-ncet mă sorb gândindu-se la viaţă. 


Să-mi fulgere în timpul zilei aaa 
o rândunică de senin întinsul, ee 

iar noaptea, în adâncul meu să-şi clatine, 

sporindu-şi grâul de lumină, stelele. ei 
Dă forță mâinii celui care tremură 
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prăștie şi, fără să-si dea sear 
mă umple ochi cu lacrimile lui. 
şi-apoi le. pare dus pe gânduri. 


De m-aş scări. idei, am Pra atunci. sc 
Şi strada şi hetelu-n care-am stat 

desigur mai există, 

Acolo, paşii noştri... Tăva soarele dimineţii 
pe care ne aduceau y 


rubinele dulceţii între sa, 
fierbirtea paranteză a cornurilor, si 
Și baia-ntunecoasă trebuie cata a 
să fie încă. i 


Şi cântecele răguşite ale 
descărcătorilor de lăzi umede încă - 
de năduşeala stelelor, 

şi strigătele acelui pui de negru 
închis în labirintul de ciment, 
privind înfricoșat cum se rostogolese 
sub fierăstrăul toamnei minotauri, 
şi mari bușteni, pletoşi şi frunze, 
şi glasul mamei : — Vilain que tu es! 
Și tu spunând : — Crezi că o să 

mai revenim vreodată ?... 

Apoi, cititu-n palmă şi-acel râs 


“Tot ce a fost există... poate doar 


„ "Cred în tot ceea ce-i legat de tine 
-gi-atâtea sunt, doar orbii nu văd ; 

- eşti pe cea mai apropiată 

stea ; ce firesc ar îi de-ai apărea! 


Nu cred în adevărul omului trăind 
chiar şi un secol, şi-apoi dispărând. 
“Absurdu-l văd, însă nu cred în el... 


Nu tot ce nu se vede e fantasmă. 


Durerea spiritului e mult mai adâncă 
decât a trupului. Cred în puterea 
a ceea ce să sboare-a învăţat. 


Nu cred în resemnare şi-n pustiu. 


Nu cred în nedreptate, nici măcar 

în vânturile sorții care-mpart 
arzânde roţi de spini celor mai mulţi, 
şi câtorva — roţi de maşini solare. 


„pe care le susţine braţul tău 
„mult mai puternic azi decât odată. 


Nu cred în rânjetul ticăloşiei, 
în cei ce-apasă nu numai pământul, 
ci şi pe fraţii lor, nu pot să cred, 
cum nu bot crede în taftaua mlaștini. 


Nu cred în cei ce vor să uite, 
şi cât mai repede, pe cei plecaţi din viaţă 
fiindcă ei sunt cei eare astfel -  - 
vor să dea radă Morţii ză zii 


Nu cred în corbul dei sai : 
cu foşnetele beznei s-acopere văpaia 


şi croncăne : „Urmaţi-mă, eu sunt 
"orga luminii“, Cred în licurici. 


Cred în văzduhul tău, azi fără lanţuri, A 
în frumuseţea ta cred, E 
„Cred în vestmântul gândurilor tale 
şi nu cred în. tite: Niciodată. 2? 


af 


Cum aluneca trenul pe cîmpia de pa plouată 


şi-atât de verde în călătoria 

care (nu știam) urma să fie / 

pentru unul dintre noi 

și cea din urmă : „Această Italie 
splendidă“. Glasul tău. larba fumegând 
şi norii flamingo... 

le: simt răsuflarea rozialbă 

și şuieratul locomotivei. Reggio Emilia... 
sau poate altă staţie, în nici un caz 


nici una mai mult decât, cele care. au urmat 


înainte de cea din urmă, 

atât de apropiată. Te văd. 

Atunci, adormită încă pe umărul meu... 
Mă înapoiez acolo și atunci 
îndepărtând staţiile şi strâng 

şi ascund într-un pumn fumul 

(astăzi crepul) locomotivei. 

Şi te păstrez adormită pe umărul meu 
privind spre iarba atit de verde, 

ce fumegă splendidă. 


ut sai văzut precum. eu. am văzut, 

„ochi care se închid nu pentru somn, 

ci pentru totdeauna, 

lopeţile a două lacrimi 

scăpate în definitivul 

lae fumuriu. 

Atunci mi-am dat seama 

cănumaie vorba pe 

"nici de America, nici de Vechiul Cena ul 
nici-de Asia, .. ..... 

ci de omul acela  .. 
care închide ochii 

idea epetile:u penizu 4 tăeauma.. 


Chip rotund, apleacă-ţi pleoapeie 
peste umărul, acesta. Am nevoie 

să mă oglindesc în ochii tăi 

grei de lacrimi aurii de fericire. 
N-o să stau prea mult, ci către Mare 


o să mă îndreptţ aproape singur 


şi, târîndu-mi luntrea umbrei strâmtă, 


lângă mal mă voi opri. rr 


Mai priveşte-mă î încă o dată, 
înclinată, încă. ger pai e TĂ 

şi în timp ce-o să mă-ntind în cuibul 
strâmtei mele umbre şi-o să-nce 

să vâslesc din lungi lopeţi de i. A 
tu întoarce-ţi capul, strălucind 
de atâtea lacrimi fericite, a 

către soarele ce-o să apară. 


n nepăsarea pietrei, « 
loc al câinilor vântului, 
şi a ceea ce nimeni nu poate 
să înțeleagă. a 
Acum, te voi smulge din acel loc 
(nu vreau să-l numesc), 
te voi spăla cu mâinile mele 
i te voi une 
şi te voi repune AA 
în imperioasa înaintare a luminii, 


ţa 


Acum, te voi lua, i SRRe LITE 
dar nu cu blândeţe, de-acolo unde eşti 
şi unde stai ascunsă (ascunsă prin Ş 
„Propria ta voinţă întunecată sau . 
prin geometrica, cu 0 Ap RARE 
nepăsătoarea voinţă a pietrei — . 
mă feresc să-i spun altfel —), ă 
acum te voi lua şi te voi duce 
în imperioasa înaintare a luminii. 
Te voi lua şi te voi duce 
de acolo unde ești 
„Pitită sau reţinută de alţii, de Alta, 
de Înalta, de Adânca, de cea mai a A 
Se a CPR mută dintre Nevăzute. . 
Acum, te voi lua şi te voi smulge | 
nepăsător de împotrivirea pietrei, 
râzând de crinii trâmbiţelor cereşti, 
de toba lunii vălurind uitarea 
pe care norii-şi trec degetele 
hipnotice. 


iroase cum mirosea în „pădurea pierdută 
veaim opt sau nouă ani poate, 
„şi când în mine se legănau cîteva liane de gânduri 
„şi câteva Siicaița olari cu care semănam. 


frunze umede miroase, şi-a șopârle şi-a vasile: 
de fulgera, 


aprindeau se pisicii sălbatice, 
i-a ceea-ce aștepți : o săritură cu aripi | 
în braţele cu subțiori adânci ale nopții. 


a p 
| năr umflate ca Ca 


„Cazi-mi în braţe ăcuțăi: is eisecă 

„tu, cea plecată, care eşti numai + a mea, 
_eantrun hamac de tăcere o stea 

legănându-şi părul piei hui ez A 


! ocă ce a fost nu mai este, zi 
și ceea ce este nu va mai fi. 
Atâtea mecanisme pământeşti şi celeste- 
care nase atâţia homuneuli şi fii. 
“Toate tristeţile se sfâşie între ele 
şi norul le stinge amintirea cu vaţa, 


şi amurgul meu naşte sângerii mărgele, 
şi limba uitării le ierae, — Şi gata. 


Trebuie să mă grăbesc să spun 
atâtea lucruri nespuse, 
trebuie în braţe să te adun, 
duso, şi-atâtea umbre căpistu 


Noaptea se întinde. Ceea ce scriu 
scriu într-o ciudată lumină 


Ci: o creangă de fulger pe un cer pămânuţi 
un semn pe, o planetă străinii, 


Cu cheia care-nii tremură în mână, 
1 1ipe când erai, 


puteam să deselid: orişice UȘĂ. 
Acum uşa ta îmi spune: — 
şi celelalte sunt de cenuşă. 


Star? 


| înelul nostru e un cere de apă ş: 
Câţi îmi place zăpada şi . a care ne logodeşte cae e At ag MSOR 
ce frică mi-este de pi ci e IE În el în fiecare seară scapă 
aducându-mi aminte, de fulgii IAA 4 o lună, nouă şi un pui de nor, 
de atunci şi de tine! î & 


Ea mi se strecoară între guler şi ceafă 
„Prelinsă în plete-argintii 
„şi de fiecare dată îmi ia 

ceva care sboară în beznă 


Şi în înălţime, 


Ţi-ascult culorile şi caut 


sub aripile tor să mă-ncălzesc. Scheletul zăpezii pe câmpuri — 
Albastrul tău m-ajută să plutese i şi eu mai departe pe gânduri, 
către izvoarele feed ale unui [aut să "printre atâtea schelete, 
şerpuitor. E „ale vieților iuți şi încete, 


Plecă dintre noi iarăşi unul 
şi cască în zare tot tunul 

la fel ca atunci când erai 
stăpână a norilor cai 

-şi peste lungi coaste de stele... 


Scheletele absenței — ce grete 
atârnă cu cele ale iernii 


Şi amara zăpadii a pernii... 


d, 


"Când nu voi mai avea nimic de la tine, 
nici un nasture orb, nici 0 cămașă de lună Ş 
zdrenţuită,, 

nici un flacon aburit în care a mai rămas o. pe ii 


când nu voi mai avea nici O oglindă, 
nici o pupilă -de apă în care să mă recunosc... : 
Ce va fi atunci, nu Stiti e ci 
“Dar cum aş mai putea fi eu ? 

Voi fi un cărăbuş orb, mă voi lovi 

de-câteva mabile de praf 

voi îritreba în-stânga şi în dreapta 

dacă mai este un drum şi unde a — = ȘI 
cum. mă cheamă şi ce 
“au fost toate acestea. 
O să fiu atât de obosit, 
“încât n-o să mai pot dormi nici o secundă 


„Şi0 să mă uit de jur împrejur şi n-o să văd nimic, 


şi-e-să spun : „Ei şi 2 - 
si o să mă strâng în braţe 
—şi o să mă legăn ca pe un copil 


suspendată ; 


Și O să fiu aproape sigur 


„că numai aşa se va face lumină, 


0, draga, draga, draga mea, 
atunci fără de chip şi fără aminti 


gti 


(elogii cu foi moi de opal 

a îngheţat și a scos o coadă verde 
şi a devenit un mic animal 
care din ochi nu mă mai pierde. 


F 


"Dacă o să mai due . d 
e Timp sai duc mult timp această viaţă Fa i 

puii Ea CA. ca RU ma mai-duce, Dintr-o pădure a ieşit zburând 

„cu toate c În ue a E î ine arat a , E - 

făcând. i de mine atâta se agaţă << E Ș un câine mic şi vesel cu o pată de aur 

fa ŞI Cruce, za | şi de la început mi s-a uitat în ochi 


A fe picta ia îi  mărturisindu-mi : „Sunt“. î 


- Privindu-mă, parcă-mi pătrunse 
în ochi şi, ca să mă înveselească, 
la goană o luă prin frunzele căzute 
stârnind în urma lui cozi lungi de frunze. 


Şi n-avea nici o zgardă, nici un soi 
de grijă, numai veselie, : 

şi goana lui era de aur risipit . 

şi nu ştia că lumea e încă în război 


E 


îi 


Căţelandrul ucis. îşi lăsa pa i 
şi acum subleul ju a depui DR u0ise ă Această cizmă a ta, fetiţe, 
“opun A ave un bot de şarpe . 


intre norii roz-albi ai: acestui Ă 
Îl vedeam cum, retea pri se er deci nebun. E şi căptușeala ei e rubinie. 
Ata tata iuni ai i sia “4 A Când wa începe să se miște 0-să auzi 
puţin întri 5 i Asa rum i lil 5 MIA 
apte a eee ame a Ema 
o. A aşa cum trebuie să lie 


Cînd talpa o să se toceascaă, şi 


unde, Doamne, eu nu sunt încă. se 
se va toci, — o alta o-să vie. Sa 


“Şi totul era frumos şi 

4 i g* şi atât de roz-al Ă 

în atară de oribila floare n. i 

care-şi picura petalele din trupul căţelandrutui E 
a AR întins pe şosea. Fiica tell 


ma 


i Nimeni nu mai are ce să-mi fure, 
nici măcar o rugă, nici măcar un cui, 


Acestui om îie trică de tine şi de mine : >, 


Dă el se ascunde'când ne vede, 
decât o brățară din oasele mele pure E 
„ce se clatină-n mâna văzduhului.. 


el se. piteşte noaptea în trestiile stelelor 
şi-i vine să plângă şi nu Ştie de ce. 


Vom putea fi mai aproape, 
dacă nu.ne vom îndepărta 
„de drumul acela 'suind 
ptintre-oamenii care 

nu râd totdeauna. ; 
Răsuflările lor mişcă roțile stelelor, 
leagănă-n albii orașele, 

aleg din zăpezi diamantele. 
Au un fir nevăzut 

trecut prin urechile acului 
stelei înalte. SCAN 
În noaptea asta vor coas 
haine încăpătoare 
pentru aceia ce dârdâie încă. 
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Termină dacă poţi . 
ceea ce nici nu ai început, 


chinuitule cu gene de scrum 
care dai foc la ceea ce nu arde. 


€ 


Eşti un nobil stăpân 

pe pământul umbrei tale, 
pe care când piere soarele 
o şterge limba urâtului. 


Eşti domn şi pe unele zile,.. 
pe cele care s-au dus 
ținându-se oarbe de mână 
neştiind cum le cheamă. 


Era o zi de Marţi când 
ai privit cu ea ultima oară luna, 
tinându-i mâna caldă 

ce n-o mai ai în nici un fel. 
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a să j-o reamtnlegii 


“sculpteaz-o strângând tare oohit . 


“cu o daltă de vânt ascuţit — 
şi apoi lasă-ţi pletele albe, 
de care fug toţi copiii, 

în luntrea mâinii pierdute, 
ca să te ducă la fund... 


Veneţie paradis afund dos 
Veneţie cer scufundat 

am trecut prin tine tăcut 

gândindu-mă la tot ce a îost, 
gândindu-mă la mine care eram 

căci nu puteam să nu fiu, nu puteam, 
pe vremea când leul lui San Mare 
trăgea în inima mea cu un arc, 

cu un are smuls din curcubeu 

cu o săgeată pe care o port mereu 

în pieptul meu ca pe un lung suspin, 

ca pe o rază furioasă, ca pe un spin, 

ca pe o viperă, o arsură 

îulgerând în înimaxmea deschisă ca o gură 
plină de toate culorile durerii, 
amară de umbrele serii. 

Veneţie soare lichid 

cu ferestre care se deschid şi se închid 
soare cu ferestre, cu giurgiuvele 
molatece, şerpuitoare, uşoare, grele. 
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„ Ven 

„cu geamuri | ase, fără 

Veneţie suflet al apelor, 
eţie a mea şi a nimă 


Ven 


nuia... 


canaturi, 
prea, 


Până la urmă fiecare rămâne singur după-Acee 
care poate fi după iubire sau despărțirea pentru 
: un timp. 
sau pentru totdeauna. 
Totul este destinat despărțirii. 
Numai amăgirea fată pierdută ne dă tircoale 
legându-ne ochii cu o năframă de violete 
curând destrămată. : 


n 


Cu cât eşti mai fericit şi mai mult timp, 

cu atât trăsnetul te pîndeşte cu mai multă 
încordare 

ca să-ţi despice fruntea. 

Poate lucrurile au un rost sau nici unul. 

Giîndeşte-te sau, poate, mai bine, simte 

sau, şi mai bine, cine ştie, nu mai gândi deloc. - 


paie . i E “e 


A 

i 4 
Ce] mai fericit lucru este să te urci pe o scară 
destul de înaltă, să intri în subţioara podului, 
să-i adulmeci fânul care nu minte niciodată, 


+03: 


n odată mare : 
stele, 
i siuafare pământul 


brela să şiroaie până jos de 
ând ai atins cu 
mic de tot . 


cheri mama să te aj uite, să te ridici 


Ochi al pădurilor erele, 
alunecându-mi în palmă, 
dă-mi împlinirea ta 


eliberată din pleoapa - 


vibrând de gene de fier ' 
şi oglindirea rotundă “p 
a unui adânc asfinţit, 


fericit că se poate păstra 


e cal ct i ame inter sale. 


Spuneam : nu suntpentru ea 
hainele acestea tainiee, fularele: de umbră, 
ghetele de aur şi umbrele: lor. 

te cumpărasem pentru tine 

__ şi le poartă ea: şi i se.potrivese. 

de parcă ai fi tu, 

iar eu, privindu-le, mă elatini 

ea vântul tulbure într-un pahar 

ținut de o mână atât de nesigură. 


"Mai ales acest pardeşi 
de zăpadă abia începută 
nu-l înţeleg 
Însă cuprinsă de el 
ea este un plop tânăr eliberat, 
înaintează spre ceva limpede. 
îşi scutură sunând pletele de râu 
şi-mi lasă în palmele nepricepute. * 
câteva răcoroase cuvinte neînţelese. 


Lega suni de-acest cânt „de dimineaţă 
care-mi sfâşie pacea toamnei : 
cântec de inimă atbastră ir Ru CANI: 
inimă tatuătă : 
cântec stârnindu-mai, unde mici de spaimă. 


Store lactimi cărora le-ascund trupul tremturător 


în putani 

apoi e scutur bine şi-ncerc să le arunce 
cât maideparte. 

Zaratle simt aruncate; P 

dar le mai văd cum tremură 

privindu-mă cu ochi care au fost. 

Cuburi de apă cu priviri rotunde, 

păsările vă i e vântul vă clinteşte. 


Nu mă.pot despărţi de ceea ce 
nimeni nu vrea să nască 


= şi de acest cântec 
pentru dimineaţa altora. 


E] ; “E 


„ILUMINARE 


f 


+ 


i Pipăia cu ochii tot ce nu mai putea să vadă — 
şi mâinile nemaiputând să le mişte, i 
genele deveniseră degete nespus de tine, care, 
încet rotindu-se, căutau să mai simtă - 


faţa: tugară a luminii. 
ŞI era în înturierie şi eu: o privea. pă cad Ă 
şi muream privind-o şi mă-necam în noapte, 
însă ea căuta cu val mereu mai atente . - 
„tot cesi fugea, 4 
şi ochii îi rămaseră deschişi „aşteptând răsăritul. Ş 


Pa 


Nu a nins încă - cei ucr 

şi asta e bine şi 

asta e rău 

şi asta e frumos pentru că na 
s-au tras încă perdelele 

țesute de acele stele nevăzute: 

și nu mai ştiu în ce timp trăiesc. 

şi pentru că, nemaifiind timp, te regăsese- 
departe pe o stâncă de lumini potol ite, 
lângă nişte animale cu boturi de flori 

și nu în Octombrie, și nici în lanuar, 

şi nici lângă neguroasele fiare 

de mult intrate în calendarul 

fâșâind de frunzele mereu căzătoare, - 
cumplite, cumplite. 
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„INCEPUT DEIARNA 


d noi 


IE 


„Gerul sbura pe fereastră în odaie. ş ei care mă cheamă . ” 
aducându- ă cenuşie 
mireasma de svifari amari aj zăpezii: : si cu re a reerataie: Ci aa A 
Atunci veneai să mă învălui . -Ă şi eu în văzduh, fără fine. E E - 
cu plapuma privirilor, o Bla ae 
te întindeai lângă mine iar să ea 
şi prin lucarnele iernii deschise: | Timpul care nu mai are 
mearga ame da nici o culoare, şi eu 
„dit BULA UȘOR: £ opoţeit. în văzduh, cu el, fără tine. 


pe 


Acum, leagănă-te, Mare, i 
la ţărmul uitat, : 
către meduza stelei | e A 
care transpare în noapte. ; 


Nimic nu este schimbat în lumea cea 

1. mare şi mică 

Marea se eagănă precum altădată... 

Doar eu în văzduh, mereu fără tine, 
„În aşteptare. 
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Era verde nisipul, 
„galbenă Marea, 
nesfârşită speranţa, 
ascunsă îndoiala. 
Un an are — spuneam —, 7 


cam trei sute şaizeci 
şi câteva zile, 
-şi ziua de astăzi 
de-abia e-ncepută. 
Oho şi oho — şi: 
hai doar să râdem 
e-atât de departe - 
orizontul de-această 
tâmplă prea tânără, 
nealbită decât 
de şapte sau opt 
fire de lună. 
Spuneam : vor mai fi 
zăpezi nesfîrşite 
și lămpi străvezii 
prin care se văd 


_Mmini cade ouă, - 
“din care-or să sboare 
sitarii-aurorilor, 


Iepele mării = să. 
nechezau înălțându-se. tag 
Soarele ne împrumuta i 
pielea fierbinte. ii 
'Peseam — cât de simplu 
N şi cât de frumos ! — 
din corzile vocilor 
lungi fire de taină. 


Şi se răsturnară i, 
deodată şi Marea piei ir 
şi Cerul şi totul — 

şi se liniștiră. 


a Tea 


Și-acum pare totul” 

cam tot ca odată. 

Un an care are 

cam trei sute şaizeci 
„şi cîteva zile 

şi galbenă Marea, 

şi verde nisipul, . - pt 
şi mută speranța, 

şi neţărmurită 

pe veci îndoiala. 


. 


i 


a 


DE TOAMNĂ ȘI DE PRIMAVARA îi AGA 


- 


„Voi nu cunoaşteţi lucrurile acestea —, 
şi e mai bine, A 
Bolta de nisip suspendată, singurătatea stelelor 
- când deodată vine ameţeala S 
şi simţi că te vei sufoca 
înconjurat de atîtea umbre,  -— 
Care toate stau cu faţa întoarsă 
ori cu o faţă de aer care se ţot surpă. 
închizi ochii crezând că, astfel, -o să le prinzi 
i, între gene 
ca într-o cursă, şi le şopteşti singur numele 
sau alteori le strigi ca să nu crezi că visezi, 
„N-ai visat, nu o să mai visezi niciodată. fl 
Eşti bătrân şi chiar dacă ai fi tânăr — . ) 
totuna. Nu te mai poți prinde din urmă, 
„Cînd izbuteşti să te aduni, 
„se strânge inima 
şi trebuie să deschizi larg gura, 
să mai poţi respira. ” 
„ Aştepţi pescarul care să vină şi să te culeagă 
de.pe uscat — şi nu mai ai nici o speranţă 
„că plasa lui ţe va reda mării... osia 


De toamnă-şi: de primăvară nii-este. frică. SĂ 
Na pentru mine. Pentru voi. . 26 i AMN 
Atunci, deodată, te poţi transforma: în rândunică! y. 


sau într-untremurător trifoi. i i 


Atunci se răreşte pinza a ceea ce ne ținea 
împreună pe noi toţi, chiar necunoscuţi,  - 
şi prin ea zărim o pleoapă sau o stea, i 
o silabă tremurătoare de la cei deveniți muti. 


- 
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j 


„„Atit de curată suia dimineaţa, 
“încât eram sigur că se spălase 

„întreaga noapte pe faţă. 

„Copacii legănau fire de lumină, 

noaptea nu ne avertizase. 

Venise ziua despre care * 

“nu ştiam încă nimic P 

i nici licuriciul în flori adormit. | 

nsă moartea zise : — Asta-i ziua mea. 


Ş 


Saga 
Şi o răpi zâmbind ușor 
şi cu înima grea. - 


Li 


“văzduhul e o stâncă fumurie. 


Doar timpul s-a urnit, și cât de greu... 
Sunt pietrele aceleaşi, parcă, încă. 


“Le simt sub tălpi mereu, ca şi atunci, i . 


Aeon a at 


“Acum, îmi ţai în inimă o fereastră 


şi te zăresc la fel privind afară 
spre ploaia primăverii de atunci... - 


“Torcândiu-mi viaţa, cinicul râu 
se uită ip cu o sprânceană 


surâzătoar 
prana adela — 
pom ce dispare-n pământ arzind, 


"văpaie numai de el văzută.. 

Râul îşi schimbă cămășile 
albastre, de-argint, 
reînnoindu-le: 

Veşnic... ; 

Hohotul apei râzând de mine, 
 plimbându-şi neînțelest cuvintele 
pe dinţii scăpărători ai pietrelor. 
Să spun „bună ziua“, s-arăt 

că sunt o stâncă tenace cu braţe 
care suportă orice. 

Aşa e-cuviincios. NEA CA 
Foarte bine. . 

Cu noaptea-n mine, şoptesc : “nucă ziua, 
Să scot aur din întunecime, 


din. câteva albine ce nu pot s să sboare decât . 
în jurul lunii. ' 
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i 


Silit sunt să aid 


din beznă un fagure Pi a şi rotund. 


Dar bate vânt negru pe stâncile roşii. 


îmi frec gheara ce ţine condeiul 

cu cealaltă, ” 

mai e puţin sânge-n mine, 5 

fac din el câteva capete de chibrit. 

Aprinde, aprinde-te, 

îmi frec amorţită mâna. 

E drept că-i şi ger. 

Inima-mi arde în febra unor 

trandafiri fără nădejde. 

Dezamăgite buze de flori ! 
Parfumul lor naşte boboci sub 

aripile pietrificate a ale unor foşti altar, 


5 


Cum. să trezesc vatâne mea mezat, 
Jeopard de lumină ; 
ros de hienele umbrelor. : 


240) 


Iată cum înă ropiu A Ata a, | 'Te mai aştept pe-aceste trepte frânte, A sia 
de ceea ce pat li-este groază E îi hamal ţinând un mic bagaj de umbră. A e 
fără să tremur de nimic, i ş 

ca o rază care surâde, 


Nu vreau să urc, nici să mă-ntore nu pot 
Noaptea se-ndepărtează cu măturătoarele. 


aj: - 


, i ua E Stelel urnesc încet. Am mai putea 
Am cunoscut aproape tot ceea ce E | A se Se UL asia de să 
ai vene abia poate cunoaşte î 3 să prindem împreună ultimul vagon, 
Am câţiva prieţeni unde altă dată nu îi acolo unde oamenii ÎȘI alerg 
puteai sbura nici cu gândul. Î Ș nt bi pr ieri as ORI 
ital  ă şi țin, visând, o pâine pe genunchi. 


Acesta este pământul la urma urmei, d : : „RL 
şi dincolo de urmă un abur de stele... NE a i 


Pulbere — pipăită cu degetele pulberii 
măsurată-n cîntarele vântului. 


Sărmanii oameni vâriţi în pămînt —. 
şi fericitele frunze ce mor sus în aer... 


$ 


ână vei izbuti să mă smulge 
din braţele acestor zile cu ochi 


înmărmuritori. 


jă 


Aşteaptă, nu grăbi să spui 
că-n miine soare-i sau doar noapte : 
când nevăzut sunt, noaptea, sui 
spre zorile șclipind de şoapte — 


A BR EL Dă ei A 


şi când în răsăgit mă-nvălui, 
în ochi priveşte-mă adânc 
şi o să vezi cum noaptea-n vălu-i 


pândeşte surâzând că plâng 


cu nişte lacrimi nevăzute 
ce se prefac în continente 


cu sfincşi, cu munţi, cu lumi: tăcute, : 


cu căprioarele atente 


la criminalele pupile 
de arme grele automate ; 
cu atâtea nopţi şi atâtea zile 
ucise, arse, bombardate, 


ME Ce Sp 


4 


„” o floare pasăre ce cântă 
deşi e cea ma 
cenuşa tainică şi sfântă, - 


(4 E 
E 3 NA ; PI E tg e 


Şi să mă duc la mine să mă 
eul, 
să mă întind pe pat, să stau 
ŞI, i : ă culcat, A 
să stau culcat şi să nu pot 
să dorm. 


Să mă gândesc la o coexistenţă 
între pământu-n flăcări şi-ntre Mare, 
să mă gândesc la Europa şi ; 
la celelalte continente, şi A 
că mult mai bine ar fi fost 
N 

născut acum vreo două mii de ani, 
când ceea ce există nu era 


şi frânt de oboseală să încerc 
să fac din mine, cel sfărmat, fi 
un cere... se lol 


„FĂRĂ OPRIRE 


4 


Yrebuie să mă grăbesc, căci pământul: se 
A a At “întunecă 
„şi umbra se întinde, i ii i aa 
însă eu ridic umbra şi fac din ea aripă. 
„Umbră ridicată ; pernă -de somn 
„De care odihneşte lumina 
Şigiialic întunericul şi văd în el : 
m vinete, templele stelelor clătinătoare, 
îndepărtez imposibilul şi-i dau un nume, 
- ea să-l cunoaştem 


„şi să ştim că poate îi înfrânt, 
Şi acuma cântă lăutele absenţelor - 
„şi ceea ce a fost şi pare doar că nu mai e, E 
„Şi ceea ce-i nenăscut şi se va întrupa şi ne'va 
semăna 3 


şi nu va fi niciodată oprire, 

ci o neauzită, ridicată-n uimire 

moară de argint, tăvălug de valuri, 
„ nesfârşită cascadă a unor aripi 

circulare. 

Căci totul trebuie trăit şi trbuie 
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Să 


făcut să trăiască şi fără sfârşit A 


” ps CI a suferinţei, sceptre de flori ale a dud 


ăcând să ă lumina 
fântâni făcând să izbucnească lumi 
| e NR încremenite ale absenței. 


= 


N 


Nu vreau să scriu de moarte, însă | 
de câteva ori i-am văzut . 

atât de-aproape faţa plânsă, 
încât de-atunci condeiul mi-este 


ud. 


pes deux Magots*, 
alături de tine în toamna. . 


ieşind din Sena, mică, zgribulită, — 
şi tu privind-o cu îngrijorare, 
şi gura ta rotundă ca un O. 


ETERNITATE 


— 


„Ce caut pe acest tărâm - 
unde amintirile rămân în urmă, 
„de parcă le-ar fi ineva, |. e 
şi unde aud fâltâitul timpului, sburând 
mereu înainte, hu sfidător, nu triumfător, 
ci nepăsător ca parfumul tinereţii. 


“Aici este Marea. 


Pe ţot ce a dispărut, pe tot ce ştiam, 
: le-a înghiţit ceva, - 
= dar cum să-mi dovedesc, 
"când din pămânţ explodează păduri necunoscute, 
se aude o muzică de miresme . : 
„şi buzele unor presimţiri înrourate ? 


i Aici este Marea. 


i 


Ai putea să vii acuma fără să-ţi fie frică, 

fără grija că oamenii noi te vor privi ciudat, 
iar ceilalţi câţi au mai rămas, 
ca pe un om care a lipsit atâta. i 


P 


Ai rămâne uimită nemairecunoscând decât 
obrazul ciuruit de lacrimi şi soare al stâncilor 
acolo unde singură neschimbată 

a rămas 

Marea. 


4 


Aj putea — este atât de mult de când ai plecat — 
să mi te arăţi, dacă ţi-e teamă să nu se spună 

că revii din timpuri dispărute, i ia, 3) 

să mi te arăţi cel puţin mie, dea ad ata Aia 2 ARE 
să mă iei de braţul atârnând de atâta vreme singur 


şi să ne strecurăm printre atâtea lucruri LOT a 
care înaintează fulgerător. : poata au, 
în războiul luminii şi al absurdului, 


printre tăvăluguri, echere, tunete şi cai caligulari. 


Ţi-aş acoperi ochii orbiţi de fulgerele zidurilor 
Ş necunoscute 

cu o batistă uşoară de sărutări e 

şi te-aş conduce spre inima valurilor. 

Nu te-aş întreba : „Ghiceşte, unde suntem 78: 

Ai şopti, singură, iubito : ae 

„Aici este Marea“. 


e i * — 


$ 


pc taa a soc în mine un cavou 

„în care, nevăzută, s-a întins. 

„Fiece mort este un eroi, 
m-am RANGE, — şi am stins, zi 


LA) Ea bd. 


Şi, dimineața, vai mie, mă văzui viu 
din nou !.. 


y 


ridică un pumnal imparțial. 


Floricicăt BEA 


Mi-e mult mai greu să te descopăr. 

decât lui Cristofor Columb America, Sea 
Pe lângă tine Oceanul este 

o simplă întindere de asfalt ondulat, 

Nu crești, copilul meu, te schimbi - dt 
şi nici măcar n-ajungi să-ţi poţi da seama, i ja 
Navighezi prin labirintul de muşcate şi umbre 
ale adolescenţei tale. 


Ochii i, fără să ştii, aruncă, rând pe rând, citate. 
şi balsamuri, 


Acum, apleacă ramuri melancolice, Ra i 
şi peste câteva c''pite ia i pr 


Eşti dreaptă şi neguroasă. Nici tu nu ştii "e. 
câți nori ascunzi - şi câte schimbătoare golfuri de 
albastru. - 


ţ 


“ Gândegii ? condei Mppătțiitlee.a 
„.. sau te strecori sub ele, copleșită ? 
„„.. Aştepţi lumina soarelui sau a fulgerului — 
sau gândul unci stele? i i 
Poate nu știi nici tu încă nimic. 2 seal e a ARII 
„Visezi viața înţeleaptă pe care ai trăit-o E ue i 
pe când nu erai încă, 5 
„şi teama să faci nimănuia rău, j a pi Ace 
„simţi greutatea lumii povârnindu-ţi genele == PE i pi a a RR 
şi-ţi “sprijini palidul ulcior al re li umbrită de. e i ie 
] gânduri 


„Aa lujerul mâinii... 


+ 


Eram somnambul cînd am văzut toate 
culorile acelea ST at 

cu tine împreună : oraşe sburind în stoluri, Aa 

turle cu trupuri de peşte, pe 

cupolele erupe de herghelii uriaşe, 

“legănătorii sâni grei ai clopotelor, 

Jacurile lacrimi captive, . 

şi ziua schimbându-și cu indiferenţă 

pielea bălaie în africană. 


O sta de întuneric ceaşca de cafea 
ne rostogolea sângele înainte 

— O să ţinem-minte (întrebai) 
această viaţă ciudată ? : 


= nt 
Din turla Sfântului Petru 
grădinile erau şopârle la picioarele noastre 
şi trandafiriile gârle ale zării 
readuceau seara, cu încetul. 
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Mă voi întoarce acasă /ă 
am simţit o frunză sbi ba d spre Mare 
Marea spune : — - Puțin îmi pasă ip uă 


aud late Ss ei d Aa ba EA 


care 


Osâ pipi ce o să se mai întâmple 

“Mai am poate câte ceva de văzut 
“Mare-mi agaţă muguri alpagii i tâmple 
şi se capii ip ae SD 


i 


A 
“Aud în preajmă o voce sunând : 

„— Ştii Onassis cât de avut e ?— 
“Din banii-i lichizi arome zornăie sute. 
şi se leagănă. 


Orbul.rege al mării 

mă ia de mână, şi-mi spune : 
— Vino eu mine şi-ngână 

la malul meu o rugăciune. 


Malul spre care mă-ndreaptă 
nu-i mal, ci o surpătură, 

şi soarele meu e departe, 

şi faţa mării e sură, : 


Și-ngenuncheat pe: măsele. 


de stânci, spun: ruga=n cadenţe. - 


de: valuri mereu răsucite, 
verzui pergamente în zdrenţe. 


Mă rog să reînvie nisipul, - 
nomadul norod de-altădată 
— şi regele orb mă-ngână 
la gura mării surpată. 
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Nu voi mai îndura, mi-ajunge. 
Simt vântul cum. încearcă să-mi albăstrească fața, 
să fiu iar cer. Mi-ajunge. . ge 
Şi m-ajunge un vânt 
de-acolo unde Marea se primeneşte pentru 
o nouă Primăvară. 
Da, am iubit-o cum numai durerea 
în stare-i să iubească. 
Spune-i : Mare 

sau dă-i adevărătul nume. Nu s-au 
deosebit; vreodată, erau una. 
Marea cea dulce şi ciulinii şi & 
stâncile, şi ce nu-mi pot aminti. ala 
Pentru'Gă nu mai vreau nimic. st 

"Vitarea a 
este nisip, la fel ca amintirea. 


Şi vreţi să cânt da marginile “Mării, 
ca mutul şi ca orbul - 
ce au şi ochi şi limbă încă... AA 


Lăsaţi-mă să stau lângă o'stâncă, 
în mâini cu steaua unui ciulin... 


„că totul este de prisos. 


O, câţ am fost de păcătos. 
în viaţa asta de prisos. 


Cât am iubit şi cât am fost 
în dragostea mea fără rost. 


Cu bani puţini şi generos |. a 
„cu cel bogat şi cârpănos, 


e, 


"ă 


„ Dând bob de bob un plâns frumos pe case ci a teta DORokeatei nalt 
mici perle porcului sârmos îi 


î Acum te-apleacă, şi de sr AOC Sa 
culege-ţi trupul os de os 


şi du-te-n codrul neguros 
şi fă-ţi prieten un bot-gros 
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Noapte a lunii, :vele pierdute fără... ; 
noi ne-am întâlnit în fundul mării. aripi 


să-ţi fi og indit; ochii de:căprioară, 


Coborai atât de lin, Ă fără să-ţi fi mângâiat gleznele subtiri, 
şi eu mă înălţam de pe tipsia nisipului “d fără să-ţi fi purtat tot timpul 
puţin numai, ] trupul de trestie-n braţe 


ca să nu-ţi fie greu să mă atingi. 
Nu era nimic nefiresc, - 
nimic nu mai făcea să-mi bată inima 
A înspăimântată. 
'Trecuse tot. 


pe-sub' ramurile grele de:sâni ale verii, 
FE sub neluatele-n seamă zăpezi c 
pe sub luminile risipitoare:.. 


Le credeam: veşnice, 


Cobolzii care-mi străpunseseră 
încă o dată pieptul A A Ali Ad A a del 

când cu nevinovăție şoptisem si k Pomii s-au prăbușit, rădăcinile: şuieră-n: vânt. 
cuvântul îndurerat i. Pe fiece rădăcină, o pasăre mută, 


s 


se legănau ei înşişi pașnici 

pe aripile libere ale undelor. 

Nu ştiam să mai spun decât unde unde 
şi mă înălţam lin spre tine, 

în timp ce tu coborai atît de blând SĂ 
spre inima mea J Ş 
prin care treceau peşti de lumină. 


îmi spune din ochi : ; Z 
— Ei, acum apleacă-te şi . 
culege mere de pământ, 

culege mere de pămânț... : 


362 E 3 „9608 


Uneori mi se pare că-mi vine sfârşitul 
cînd aerul nu-mi mai intră în plămâni, 
„ci se lipeşte de nări ca o frunză. 

'Tăcute planete, 

de unde viaţa priveşte nevăzută spre noi, 

mă-ndrept spre chipul vostru cu nedumerire. 
“Nu ştiu nimic. 

Nu cred decât în bunătate. S 
Mă folosesc de nişte mâini 
„care nu sunt ale mele. 

Mi-au fost dăruite. Şi nici măcar atit: --. 
împrumutate. , 
Nu le-am putut păstra cum mi-au fost date, 

auîmbătrânit singure — 
„piele 

„aunui copac . 
topit în zare. 

Un copac 4 
care nici el nu-i al meu, 
Sunt împrumutat vieţii 
de către moarte. 


“Năzduhul mă leagănă 


într-o lume de flăcări şi fum. 
Arse, boabele de grâu 

vor părea peste câteva secole 
gloanţe 4 

şi gloanţele — boabe de grâu. 
Nu e totuna. 

'Prebuie să arăt că nu e totuna. 


Să despart apa de flăcări. 
cu mâinile mele 
împrumutate. 


i TA 


. 


Spre seară, sbor spre ferestrele deschise, 
le-ating aripile, 

în umbra cărora glasuri 

se aud în jurul unei mese, 

a îngrijorărilor, 


a câte unei mici bucurii, 
Vocile fac odaia rotundă, 


clinchetele tacâmurilor argintesc întuneric 


cuvîntul mâine îşi ia sborul, 
încearcă să se alăture vrăbiilor. 
Apoi, oamenii caută să adoarmă 
intind o lumină îndepărtată, 

de unde alunecă luna cu şorțuri 
strecurând în bucătăria pustie 
plătici de aur... 


Lucese. de căşti, cascadele, 
ele cască după east 
şi lu zi azvârle spadele” 
jos. cca, se cască, 


ă- tăcut 
spre care mă aplec £ 
pu spre-o paita întunecată, 

ce cu-nvoială mi-a căzut 
din stânca umărului lată. 


De mult printre umbre nalt şi-a lăsat 
nucile verzi cu albă mătase << 

şi, ele singure, s-au despuiat — 

şi s-au rostogolit, zbîrcite, în case, 


= A 


În coaja odăii o să intru din, nou, sti 
căci vine Întunecata az 
şi o să stau în odaie până ce zăpada 

va face din casă un ou. : 


i în sana e pat n | Câţ aş mai vrea să ia dl nou a 
io | să nu pot scrie nici măcar un ind 
să nu pot spune Oi U St 


şi să spun că e bine. 
Să fac din marele. nimic un aaicniraic, 
o lacrimă fumegând pe ruine. 


Nu are frunte. Fruntea ei 

este un piept. Ochii ei sunt . 

sânii. Azurul îi umflă aripile. 

Nu spune : „eu sunt Victoria. N-are nev 
Trage după ea pânzele umflate, 

- catargele. Nu spune nici 


o vorbă. Nu strigă : „eu sunt Vi tor ni 
Sboară pie 


ridicând fără să ştie i : 
norii de marmoră. îi 


] 


pă 


„„Căei ai fi fost în stare 
să-i. împlineşti — 

“ui. nu ai vrut, Ci înălțându-te 

la umbra lor tremurătoare 


„nuai rotunjit . 


un golt de marmori mângăioase, [ci 
„chemat-ai trăznetul şi rânjetul 
şi-ai râs cum trebuie să i râdă” era 


“pădurilor. Scaioh a 


an jeţ de marmoră în faţa lumi 

„şi vor.să vă înveţe nu ceea ce. apesi 
materialismul dialectic 

şi nici ceea ce-i grâul pentru toţi, 
-ci materialismul pentru 


-dantura permanentă, 


„doi de ani, pentru ca-să auzi 
cum sboară în neant 
“nu anii altora scăldaţi în sânge, ci anii tăi, 
Zbucnit-au rubinii şi fără nici o 
părere de rău. 
Răpuşi de tine însă, şi 
“întâmpinați de aprobarea 
ferigilor eterne şi de 
surâsul tăcut 
al veveriţei fulgerătoare... - 


rii 


De-acum înainte, obişnuieşte-te să trăie rap 


cun umbre de planete pierdute, 
din norii care fug, din amintiri subţiri. 


Obişnuieşte-te să trăieşti cu sila şi urâtul 
aşa-ţi va fi sfârşitul j 
cum ţi-a fost începutul. 


” Poate nici nu mai ai mult, de altfel, 
obişnuieşte-te cu luna de oţel.. 


'Tot ce a fost frumos s-a petrecut cu cel pp ga 


obişnuieşte-te cu prăpastia şi cu saltul. 
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| Albastra mea stâncă de Mare şi-a răsucit 
Re Ai capul cu vuiet de plete, s sănumă vadă, 
D, peria II | aşternându-mi pe pe ochi o spumă de zăpadă, — 
petrica ca un judecător milos unui condamnat pus la 2 zii 


tu, care; m-ai înţeles. 
în clipa cînd mâinile mi-au fost netitzăltii. 
când mu mai aveam cn ce prinde 
bucata. de: pâine'aflată în fața-mea,, 
când nemaiputând să le opresc, 
„ocnaşele lacrimi au evadat şi mi-a fost zulaa 
“că le-am cules atât de stângaci, 
neavând batistă, într-un fular de vânt ; 
“tu, care te-ai făcut că nu le vezi, 
însă m-ai spritînit eu o privire 
ult mai deznădă jduită decât a mea: 
“tu, care m-ai plimbat pe străzile 
: “făcute din cărămizi ce sângerau, 
tu, care erai însuţi atit da rănit 
“şi atât de îndurerat, — i 
ai fost, poate, Destinul, însă îndurător. 


Rămâi lîngă mine. 


în soarele acesta minunat 


Tată crucea. a. iam. adus-o - 
pentru că lemnul celeilalte 
a putrezit, E 
(Trebuie, vai, tată, să vă fixă, pe voi, morţi, 
ca pe nişte fluturi, A 
Altfel, 
ne părăsiţi de tot. 
Este o grozăvie 
de Ma 
Optsprezece ani au trecut de atunci... 
rii Ei şi şi ? — îmi zâmbeşti. 
— Şice? 


Şi crucea ridică braţele 
a nedumerire. . 
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Lui Giancarlo Vigorei 


ZX 


Acum e ora când eroul, i E Sunt cel ce nu ascult, deşi aud cmd 
alt merit neavînd decît E "că întorcându-rmi ochii spre iubire 
de-a fi-nfruntat singurătatea, ; voi câştiga doar umbra. Sacru, sacru 
se strânge, singur, el, de gât. _ - 4 i „fie cuvântul repetat mereu suta 
Spa, și E legat de ceea ce e jertfă. Sânul tău, 
- zeiţa mea, deşi pierdut, e luna. 


„O face fără întristare . - (ge, Î j Poteci de raze arată şi acelor 


„şi fără bucurie, doar y: E 4 “ce-ntunecă pământul şi încearcă 
cu silă, fără resemnare, PA Ş să ne prefacă-n capete de lup, 
că totul fost-a în zadar. Frati ai E O neputincioase să-şi rotească ochii. 
(E sa doit ea Vata e ie a Atu j Eu trec prin noaptea ce pe veci îmi fură 
îti 0 lei vaca peace ATI ai Ra N Peer 4 , ântul meu de naiuri străvezii 
A încercat să-nalțe gândiri „E O ii metegiuitu mere 
şi-a suferit şi elun pic, ca sr ta a IA , 
Aha tao ser SCAN Sif î See eta i 4 ui meu : sacru, sacru. 
văzând cum viermii Ă cu săful ateu ua L ci e 
rânduri-rânduri 
din viață făuresc nimic, . 


Rămână viermii, el se duce 

ne-nfricoşat de ei şi strâns 

de mâna-i ce-a rămas curată, 
de ploi spălată şi de plâns. i 
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“Azi-noapte m-am luat de gât — 
din mâini făcându-mi un colier. 
Lungi, mâinile-mi luceau mocnit, 
falangele erau de fier. 


Mi-am spus : „Acuma, strânge, hai, 
că nu-i atât de greu cum pare 

să te împodobeşti chiar tu 

c-un sfânt colan — şi cel mai maret. 


Şi-am strâns, şi nu cu multă milă, 

dar pare-mi-se nici de-ajuns, 

şi-un glas mi se păru că spune: 
„Aşteaptă. Nu eşti încă uns 


să porţi acest însemn, ce-i sacru, 
şi are forma sfintei roţi. 

Câna o să vină, poate, vremea, 
adună mâini, dar de la toţi, , 


Şi sila câtă-i pe pămănţ. 
Brumazul tău să fie turnul 
cuvintelor, de tine frânț, — 


In urma căruia pe chipul 
acestui glob s-auzi cum sună 

O linişte drept-grăitoare 
ca marea, — fără de minciună...& 


Atrizii, bieţii oameni, ce-au făcut... » 
în teaca sângelui au înfundat 

o limbă de metal şi au răcnit 
frângându-şi mâinile de gustul 
acestei băuturi clocotitoare. 


Sărmanii oameni încurcaţi în 

câteva plase largi de sânge şi-n atâtea 
căinţe... Nu ştiau nimic... Un pântece 
le fuse conştiinţa mamă a monştrilor. 


Dar câţi ? Să-i numeri pe o mână... Bieţii oameni. 
Nepricepuţi, vai, în psihanaliză. - 
Făpturi în care straja remuşcării. 
şopteşte : — Răcniţi, e voie. 


Nici o învăţătură nu ne-au dat. dame 
Doar strigăte şi câteva ecouri de ţesături greoaie 
de zale... Şi vreo câteva morminte. 
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„O să vă duc acolo unde lumea 
e mută, unde nimeni nu răcneşte, 
acolo unde-s veseli asasinii, 

„şi omul — cruce ; țara — ţintirim, 


Acolo e tăcută omenirea, 

şi ucigaşii-s ca nisipul mării, 
şi morţii nevegheaţi de facle lungi, ci doa 
de împăcate puști ce fumegă. nat 


Aştept toporu-n fiecare noapie, 
toporul care să-mi cresteze 
o tâmplă de unde să zbucnească 
“nepăsător un trandafir senin. 


EI poate să se-nalţe de la dreapia 

sau de la stânga, — nu pot şti nicicând — 
"de aceea capul mi-e un clopot ce se-ntoarce 
în somn mereu şi însetat aşteaptă lovitur 


= „e 
9 să ne mai vedeţi, n-aveţi nici o grijă 
„nu setermină totul în acest veac, 
unde fiecăruia îi-vine de hac - 


o minune teleghidată de o stea, un scaun sau 


"o sehijă 


Când nu vpeau să te mai privese — în van e 
Orice ai face, eşti pe jumătate — sau 
profilul unui gol, EA 


fie că eşti femeie, împărat sau jeţ în patru labe 


săltat pe umerii unui norod întreg. 
Îmi las atunci să lunece pe-un ochi 
oblonul nepăsării, în umbra căruia 
fac să se-nalţe codrul răsuflării 

şi să îmbrăţişeze pântecul' : 
stelelor neatinse de nici un astronaut, 
şi sborul somnambul al 

licornului de brumă, despre care 

nici nu ai auzit măcar. i 


Dar ochiul celălalt veghează, şi cînd crezi 
că sunt pe jumătate adormit, 
o rază a lumii mele nevăzute 
cu nevinovăție te contemplă... şi te ucide. 


Se pare că'n acel oraş 

se nasc cam vreo trei sute 
de oameni zilnic, şi'ntr'o zi 
o suţă-ajung sia mute, 


“Cât lemn, o, Doamne, vai: cât lia 
ne trebuieşte ca să S 
încapă oamenii-n sicriu 
şi-n micul leagăn-plasă. 


Şi câţi din cei pe lume-aduşi 
desculți stau şi cuminte 

o viaţă... Însă n-am văzut 
morţi fără-ncălţăminte. 


că 


Deci dacă vrei ca-neununat . 
să baţi calea astrală, 
întinde-te într-un sicriu, 

cu ec de gală. 


Fiind din pâine scos, omul rămase 


= afară 


si afară nu era nici iarnă şi nici vară 


şi omul murind, spuse : 


[a 


Şi totul se sapă în ziu 


„Aşa trebuie să 
AD [e Da 
a de Sfântul 
pui aria 


tă 


pa jo A 


Poate doar pentru că trăim numai o dată — Ceea ce s-a dus — s-a dus. : 
atâtea silnicii pe lume ? Priveşte spre Miazăz, a E Milet 
„Să fie ăsta rostul omului ? A i p 


"O pândă fără încetare, ca A priveşte spre Răsărit şi spre Apus 


să auzim când or să şuiere prin tine Pa DI „şi nu striga — vorbeşte în şoapte. 
un stol de noi săgeți, 4 
zica | E lămurit. Mulţi am vrut să fie bine 
nu pentru noi, ci pentru toţi, 
Însă nu tu, ci el, şi eu, şi voi BE îi şi alţii au vrut să aibă vieţile line 
sântem azi ţintele. E | doar pentru ei, pe patru aurite roţi. 
Şi cine-i cel care ne ia la ţintă ? : 
„O, Doamne ! Atâtea întrebări... Ă & ; 
Cine-i acel ? Ei bine, E Totul este ai se reia SNP 
iz paie all a « : 4 încât mă mir de ce mai iii A i 
LA pu cm ocle ă na oii 3 aceste litere RE Care AR feb să le găndese Ă 
pese e ă | melodios doar în vioara-sicriu. 


A doua înviere (oh, cât o aştept 1) 
a doua î înviere, o, Doamne, 


dar fără sânge sau — pentru numele 


Domnului ! t— 
fără sânge nevinovat... 


arătând un singur punct: 

u frenezia demenților 
(„acolo-i Paradisul 
„unde curg pletele de sânge !*) 
O, nu, nu, nu! Fără aceia 
eare scriu cu piroanele 
îecute prin Rap fără 


fără SA măcinată absurd 


“sata ca dia aaa şi alţii să-şi poată spăla 


de-atâtţea umbre, 


„arşi ș 

fără acel mort frumos, : 

mort ca să ne înveţe să nu trăim urât, 

fără mortul acela şi acela, 

Pi caria feciorelnic cămaşa jertfei, 

ără tigrii care i-au sfâşiat, 

i nodul pe care blestemata memorie 

mi-l suie în fiecare noapte în gât 

cu iuţeala unui ascensor insuportabil, 

fără mine, dacă n-am învăţat nimic 

din puterea fierului şi a nufărului — 

dar fără de reînvierea voastră 

sulițaşi orbi, fără 

orbirea voastră, priviri de solzi de-ojel, 

fără curţile ameţitoare 

pe zidurile cărora aripile alunecă — 
neputincioase, 

tără trăznetul orb şi fără 

cântările paralizate, fără brăţările 

care nu sunt de soare... 


O, Doamne, care eşti, în mine, 

şi care nu mă mângâi, ci mă-seceri, 
făgăduieşte-mi a doua înviere, 

cea aşteptată, trup de râu curat... 


4 
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„Şi moartea care ne umileşte, 


moartea care ne spune: eşti mărunt măruntule 


"eşti mare măreţule 
şi toţi sunteţi ai mei, 
ehei şi ehei... 


"Moartea care în orice Ma s-ar arăta 
este tot umilitoare, 

„moartea care mă îndeamnă :- 

priveşte spre soare, 

"ca să te obișnuieşti cu a ai 


SA 
pei 


Cu doi metri de pământ. 


. 


Omul acesta-nu mă vrea trist 
şi mă sileşte să râd — 

şi cu cât mă sileşte. mai mult, 
obrazul meu este mai hâd. 


Dar cl aşa vrea şi nu altfel 

şi-mi strecoară între dinţii știrbiţi 0 floare 
şi-mi spune : „râzi sau 

pretă-te în fată nepăsătoare“, 


Şi-mi anină de urechi cercei 

şi-mi pune pe cap un castron din paie de svaze 
și eu strig : „veniţi şi culegeţi. paie e 
şi gura mi-e strâmbă şi mare. 


uf 


Acolo și acolo, moartea îşi arată dinţii 
întâmpinată de zâmbetul altor hârci, 
“cadavrele sunt culese şi fotografiate, 

dar eu mă aflu printre ele de pe acum. 


£ Au mai izbucnit câteva furuncule de bombe 
pe spinarea colosului acesta de pământ şi flori. 

Şi totuşi pământul se învârteşte  - 

„vomitând cocoşi “e flăcări salutând din zboe. 


Mă doare sufletul. Sufletul 
"care există. 
Un răget de fiară sunt totul 
gândindu-mă la voi, capii şi bătrâni, mereu. 
Bună dimineaţa este spus de salve de tunuri. 
„— Deocamdată, sufletul meu, deocamdată ; 
mâine întreaga bătrână carne a cerului - 
de dor buari crini explozivi s-ar putea 


să fie brăzdat 


Vre: 
Lăsaţi-mă. dorm două mii 
"şi sculaţi-mă după aceea un pic 
"în lumea înţeleaptă a cai cz 


pi 


E 


Ni-i frică să spunem că uneori suntem nebuni, 
că ne încâlcim într-o reţea circulară de ochi orbi 
că suntem numai un firmament de păianjeni 
în care ucidem lumina, [A 
că nu suntem cei mai buni 

şi nici măcar buni, 

„că mersul nostru repede şi drept 

“este strâmb, i iei 

că suntem salutaţi cu silă 

sau teamă 

cum fac sălciile sfâşiate 

în faţa vitforului — 


—: 


„că suntem priviţi ca nişte cartuşe 


. > a. 


„Şi că puţin îi pasă celui cu pieptul ciuruit de. 


dacă prin el va luneca luna 
transformându-l într-un fagure de miere — 


i 


“sau încă un proiectil... - 


SĂ 


proiectile. 


y 


Cocoşu-n zare-a trâmbiţat, 

s-a înroşit de cântec marea. 
Nu-i încă zi, dar poţi să-ncepi, 
poţi, Petre, să începi vânzarea. 


Ca sfeclele de sânge, pline 
frunţi te aşteaptă, să le vinzi, 
din teacă scoate spada, Petre, 
cu tulburatele-i oglinzi, 


dar nu să aperi, ci cu dânsa 
să fulgeri tidve, să le sbori, 
în noaptea care din vânzare 
dă hrană puhavelor ciori. 


Apoi încarcă-le-n căruță 
şi-ascunde sabia sub fân 

şi du-le-n târg şi vinde nimbul 
martirilor, „— pe ei stăpân. 


şi fă un joc, cu 
şi spune c-au pierit atâţia, 
dar nu de spadă, ci de gâlci. 


Şi-apoi aşează-te la dreapta 
Preasfântului, şi poţi şi plânge, 
şi despre nimbul tău, tu spune 
că-i de rubine, nu de sânge. 

Sl 


A Aa i 


Să cumperi 'o pereche de ghete e. uneori | ie: 
şi rachetele siderale calcă pe lună atât de uşor, 
Eu încalţ coturni de stele mereu 

şi-mi trag peste pulpele transparente 

norul cel mai puţin costisitor. sp 


/ 


„N-am strâns nimic... nici o avere, E Mai buni decât nişte insecte: 

„nici. un ban încolăcit într-un cere sau la CR î noi nu suntem prea mulţi. 

„şi nicăieri. Nu am ştiut să strâng, 5 3 | Ar trebui, ca ele, în secte: 
nu am știut să păstrez. * - ă să stăm şi prunci şi adulţi. 


Să nu faceţi nici voi altfel. Să alergăm în sus şi-n jos. 
Lăsaţi-i pe alţii. Strângeţi câteva d „cu negrele noastre meloane 

- fişicuri de izvor. Sunaţi-le în amintire, şi să mâncăm fructe de aici 
Pe acestea — păstraţi-le. şi fructe africane. 


 Surâdeţi. Fiţi liberi. Fiţi vântul Să ocolim spigire masă 

„care, trecând prin sita soarelui, - 1 şi să n-avem habar 

“lasă ce-i aur căutătorilor buhăiţi. Ş iautevanul mese care a/ 
„Nu strângeţi ca să nu aveţi ce pierde. conturul circular. 


Pe tunurile ce-au tăcut 

"să ne-nşirăm : mărgele... - 
— Acum (să spunem), au un rost 
când bate luna-n ele... 


Râdeţi cu dinţii strălucitori. 


Vă primesc pe toţi cu braţele deschise. 
Veniţi oameni, veniţi stânjenei, 
veniţi vise, veniţi lupi. 


- i S - 


„Fiecăruia dintre voi vă trebuie altceva, știu. 
„„ Pentru voi, mă pot face pământ, i i 
“râu cu dinţi feciorelnici sau pradă. 


Pe toţi am ajuns să vă înţeleg : 
„vă trebuie tuturor hrană. . 


Din sângele meu se adapă bujorul sărbătorese 


„şi limba lupului roşcovană sclipind. 
A A 


. 


Privighetorile sunt cele care ne-au scos ochii . 
nu lupii, nu răufăcătorii. Pl el Mel ȘI 
Ne-au scos ochii cei care ne-au iubit mai mulţi: 
cei care ştiu să cânte să ne cânte 
să ne descânte so 
ne-au scos ochii, crezând că sunt seminţe, 
prietenele noastre, strălucitoarele noastre 
ARE a e e AMRO a n 
cele care ne-au iubit mai mult, Sie: 
stelele cu pliscuri de lumină, 
şi au făcut-o totdeauna ciripind 
că ne fac bine. să tina acd e 
Erau de-ale noastre. ia gaz - 
Cu ele puteam discuta despre treptele culorilor, 
despre piscurile sunetelor, esa 
ur ei vaidenoi şi despre Ossana eternității. 
Ne-au iubit şi sărutându-ne 
ne-au scos ochii. 


Orbi acum, — să ne dăm mâinile, : 
trecând clătinându-ne podul tenebrelor... 


— Tu ești, Iov ? 


îmi sj une . Sp 13 i 
iareu îi răspund : p steaua bătrână, 


— Sunt eu, el şi sunt ei. st Ursul Veta a fost un urs ciudat 


Și ea îmi şopteşte : — Golaşil ze eu nume de femeie şi trupul esp 
A feriţi-vă de hoţi E tva or, luaţi vă de mâ 


Poet fiind, se smulse din fiare şi din funii 
şi din belciug — şi-şi puse în nas belciugul unii 


> 


Maică a Domnului, stea sfântă de mar 
| ă om i e mare, 
unghi al virginalelor pulpe de un roz de crevete, 
cu lungi ochi precum i-am visat pa: 
gândind la cea mai suavă - 
şi la cea mai . Pee 
infernală dintre femei, 
îii-mi tu aproape, fiindcă 
ne semeni, fiindcă 
E nici-o nevoie 
să te căutăm unde zac si 
la fel de indiferente A 
„ca o strânsură i 
de coji de seminţe zvârlite 
într-un cinema 5, 
„de periferie, 


Tu-mi eşti familiară,- 
0, Maică a Domnului, 
„maică a mea, care semeni 


„Cu mama ce s-a chinuiţ 
şi-a înnebunit 


și ducă ăi Iei 
“Tu eşti şi superbă şi atâta 
“de prăpădită. Nu vrei 
să-ţi pui pe creştet cunună 
făcută de mâini tremurânde. 
'Pie ţi-e milă de ele. 
“Le interzici oboseala. Le iei 
de pe spinare povara, şi suferi 
şi nu domneşti, şi nu vrei 
nimic, 
Ai reşedinţa — ta — templu 
sub clătinătorii mesteceni ai zorilor, 
sub pale coloane de vânt, sub odăjdii 
de ape, ceva ce nu costă 
-pe nimeni nimic, . 


"Maică a Domnului, maică - 
a mea, tu eşti cea sfântă, 
nu Domnul 
Savaot, şi nici domnul, 
„ce-mi bate la uşă, şi nici 
cel care vrea să-mi pătrundă 
în suflet cu biciul... si 
Pe pântecul tău şiroind . - 
de negurosul muşchi verde 
şi lângă sânii tăi care 
" înalţă placidele ape, 
"odihneşte-mi trudita mea tâmplă, 
o, Maică, stea-sfântă de mare, 
tu, Maică a închipuirii, 
şi fii-mi tu aproape. 


Mei gândit azi ce pur e A O să devin un lup de cremene 

sufletul deiepure- n-o să mă pot mișca din loc. 
Chiar când glonţului i-e pradă, îi ; Cine se va atinge de mine, însă, - 
scoate îngeri din zăpadă. va lua foc. 3 | 


A : - 


O să mă amestec eu tine şi cu tine, 
cu tine bestie şi cu tine, îngere, 
şi ochii mei palizi nu vor răsfrânge 
nici bucurie nici plângere, 


-/ însă chiar si atunci voi fi alteeva 
şi decât tine şi decât tine 
şi chiar şi amurgul va fi neliniștit 
pe încremenitele mele ruine. 


Cât ne cojina, vai, de frumos 


de ceea ce ne pare 
că-i viaţa, cât de cuvios. 
e iata ce răsare, 


„strălucitor şi dezgolit 
„Şi anonim, şi care i 
e numai nimbul potolit 
al unei marmori rare. 


Să scapi de haine şi de cel 


„Ce coase şi descoase 
şi să fii osul-ghiocel 
- în codrul mut de oase... 


A 


- it 

Gloanţele trăse-n ame mi-âu ciurui 
şase Bisri cu tulpine fragile de nervi. “ i. 
Pe a şaptea care palpită în mine, la s ng 

- cat-o. - 
ei Daia cu aripi lucind de gomină, | 
văzându-mă palid şi clătinându-mă puţin, 
18 O ce butorileră ian croit în inimă, 
pune-ţi o floare în ea. 


ao i fâlfâind 
Şi se înalță uşurel cu siloul a zi “spre vumină, 


a le lei e un joc de copii 
se trage pe; alte continente şi nici Bak auzi 
„Cei care cad încap cu toţii. 
în sicriele cîtorva coloane ge. ziar, 
_ în. cîteva fotografii. 
“ Totul e să: nu cadă Ceamare 
şi în nici un caz n-o să cadă aici. 
Cele mai fericite inimi sunt, cele: insulare 
apărate de nepăsări mari şi de griji cât mai mici, 
Nu comparaţi luna niciodată 
cu o grenadă sau cu un obuz. 
Pălăria cea mai căutată 
e pălăria anti-auz, 


Dincolo sunt ucişi şi dincolo şi dincolo. 
Aşa este în Zori. ie 
Culorile. E 
„Mort: — scrie pe hirtie. „Mor ei.“ Este limpede... 
Coboară storurile. i. 
Umbra lor, scheletul unui acordeon 
sau al unui peşte hipnotic, Cum vrei. 
Însă dincolo şi dincolo şi dineolo 
este un pic. altceva. 
„E groaznic într-adevăr...“ Pe urmă 
te obișnuieşti. Înoată-n întuneric. 
Nici o deosebire între icre şi gloanțe. 
Fă-ţi eruce. Linişteşte-te. 
împacă-ţi conștiința cu cele dintâi, 
dar stomacul să nu fie prea încărcat. 
Ascultă rafalele de starnri noaptea în întreg 
oraşul, 


Pregăteşte-te să ie speli pe mâini. 
Apoi vei adormi. Bat vânturile 
dincolo şi dincolo şi dincolo. 
„Requtescat: în pace.“ 


M-au despuiat de piele de sus și până j 

u + de piele de sus şi până jos 
| ul ee să sea ea la fel ca er da n 
„Un val de bombardier în nou 
oraşul.“ Însă — lasă... a .. 


; Poţi să porneşti oriunde, căci nu a fost nicic | 
Poti ! „căci nu'a fost â 
«fund sură mingea dea călători. razii 
A aport prin care trec mii şi mii şi mii 

de „KIM, de „Boeing“ şi alţi Sos Ctrl 


“Sbor, aşadar, prin iapă de: i 

Or, : e: semeni îm RES: 
prin buzunare goale, dar pline de Pi cena i 
prin strigăte de oameni : „de ce nu ne-ajutaţi ?! 
şi prin tuneluri oarbe de lacrime orfane. 


Să ne vedem cu taţii ichinile 

ps e u toţii de străchinile noast; 

E vă dacă-l doare capul pe altul, nu-i pent 
arma trăieşte o dată, în schimb trăieşte rău.% 

„Cele mai caste pulpe sunt pulpele de astre. - 
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Nebunii se-nmulţiră groza 
şi-ororile văzute-n 


al doilea război i 
n-or să se mai repete, — spun cei lucizi, nu 
za - mistici — 
căci nici nu pot să fie, vor fi orori mai noi. 


AGEL ce dă comanda războiului stă calm 

şi apăsând pe-o clapă îmi face faţa pală, 

dar mă voi duce, totuşi, diseară la o gală : 
de filme-n care moartea-nfloreşte din napalm. : 


Voi țremura, probabil, un pic, că-s jupuit 

de piele, şi sunt roşu în veacul generos A 

şi n-o să vadă nimeni cum sunt şi, negreşit, 
privindu-mă vor spune : —.Ce trandafir îrumos ? 


pi: 


Pt, 


30 — Surtsul Hiroshimei - : 


Ă 


Printre scheletele de lumini ale oraşului 
atu ar 

căutându-te, viaţă dusă, 4 * 

viaţă oprită, statornicie mută, | 

singura mea viaţă. 

Neindrăznind să-ţi şoptesc numele 

de teamă să nu se clintească stelele 

neînţelegând nici ele 

pingle. 


Avioane rănind văzduhul 

de la Nord la Sud 

Şi altele de la Vest spre Est. 

Viaţă traversată, cusută. : 

„Acest costum o să-l porţi — 
apoi în genunchi, 

apoi în patru labe, 

apoi întins. 

Tăcere (de moarte) — 

şi atâta zgomot. 

„Fie numele Domnului binecuvânfat.« 


şi Da dulare: Dunării, za d 
) nebănuită de « ei acolo. 


Războiul continuă. 

Pâinea este caldă încă. 

Aburii ei —  % 

poate de sânge. 

Totul este să trăieşti, să poti s sim 
moartea altora. : 


- 
în ca 


Din atâtea peşteri. şi scula 
dragostea naşte trandafiri. 
Inconştienţi. . 

Și iată universul înaintând 

cu ţeasta spartă, 

șiroind de milioane de stele atât 
de “optimiste. 


ţi încă 


ca pe nișe pui de lup cu ochi A | Un car mărunt, cu grâu, ce trece 
în această lume. oclii se peruzea 4 ȘA peste pământu-nțins primi apă 
case enim pa mean se E Oe PO e a e 


un car cu grâu ce se înclină 


m 


oare intai apa se e Sci i “sub greutatea-i de lumină, 


un car cu grâu ce se apleacă 
oftând încet şi vrând să treacă 


zi i 


printre chesoane, printre şire. 
de leşuri, printre cimitire — 


şi trece, luminând cu spice 
ucisu) cer străpuns de-alice. 


j 


a] 


"el vede totdeauna lu 


Perteetul aerobat este acela 


„care n-a călcat nicicând în noroi, 


-cel care totdeauna este deasupra noastră, 
cel care, vinovat fiind, spune : „ Vinovaţi 


ş sunteţi voi...“ : 


El-are dreptul să spună aceasta 

„pentru că nu se amestecă niciodaţă | 
printre acei care suntem acolo unde suntem 
în lumea noastră mereu un pic vinovată. 


Neatingând decât sârma întinsă, 
Picioarele-i sunt totdeauna curate, 

ile de sus, 

pe dânsul nu-l ating sârmele ghimpate. ! 


Tot ceea ce am păţit noi, cei de jos, 
sunt, fără doar şi poate, păţaniile noastre. 
E] are gheare cu care ia tot ce se poate lua 
si privirile candide şi albastre... 
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Pentru că n-a vrut să-şi plece fruntea, 
pentru că fnuntea lui eră 
boltă deasupra mocirlei, 
pentru că n-a vrut să spună : 

„gura ta este gura mea“, 

pentru că îi era milă 

de oameni şi nu de aul 

: dre 2 - . 

ala ci se “pina de el însuși, 
fiind nour cu ploaie argintie sau stea, 
în pâine voind să renască, 

pentru că ştia să zâmbească, 
din crucea întinsă făcând 

aripi şi reîntorcându-se 

mereu la ai-săi sângerând, 

pentru că n-au izbutit : 

să-l facă „peccavi“ să spună,. 
pentru că-n asa de moarte 
spunea „0 să fie iar ună 

este și stele iar or să scapere”* 
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au lăsat să se stingă 
precum s-au stins sfinţii, părinţii. 
nsă nu-n ocnă, ci-n soare. 


y 


Şi nu îi tăiară, nu, capul, 
ci aripile de la picioare... 


„veniţi şi gâtu-mi stringeţi, liniștiți, 


De mă iubiţi, iubiți-mă tocat i 

şi nu întreg, căci dinţii-or să vă doară. 
„Şi sfatul meu, de bun o să vă pară, 

e să-mi sfărmaţi oscioarele, curat. 

Nu într-un lac zvârliţi-mă-ntr-o doară, 

căci ştiu să-not, şi scap şi e păcat, 


ci-n cârcă aruncaţi-mi ne-ncetat 
o niagară de venin, murdară. 


O, nu mă strângeţi, dacă mă iubiţi, 
atâţ de mult la piept, ci drept, frățeşte, 


[i 


Dar nu v-ascundeţi gândul ! ca să ştiu 
“ce trebuie să fac cât încă-sviu 
cu leşul vostru care mai trăieşte, 


În casa magazie 

învăluită-n cărămizi ce-au putrezit 
şi-n aburii pământului, 

stă. faci astea oetnie i EL 
În magazia-n care-am comilătite: 


„stă sfânta Ioana. 


O platoşă invincibilă, 2 

țesută din mii de broaşte gata să sară 

„îi strânge, păzindu-l, trupul primăvăratic, 
Un jeţ de paie murdare o-nalţă 

şi-o cartuşieră de dinţi strălucitori 

îmi surâd: 

din gura-i de măr profanat. 

. Insinuântă, se, uită spre mine şi spune? a 
— Vie judecătorii, 

de-acum înainte nu mă mai las bul natie 


ce nu i-a fost scos. ; 


„Și Saul a căutat să pironească pe 
Dabid cu sulița, dar acesta s'a ferit 
din fața lui Saul, asa încît ed aq în, 
fipt sulița în zid.“ E 
"(Cartea întâia a lui Samuil, 192 i 
Lui. Giancarlo Vigorelii 


Nimeni n-avea ceea ce el avea 
superba lui trufie 
şi elefanții 
și labele lor sfărimind vertebrele. 
acestor Alpi albiţi de! atatia 


bă 


Călea, dicta să se. Atuttă, peste stânci 
şi s-auzea în lună, şi 

nimeni nu mai văzuse trâmbiţele 

de piatră ondulândă ale acestor fiare. 


Și n-au învins. 


n AR 


Aceştia sunt centaurii 

ih nu-şi frâng gâtul niciodată, 
ăci au grumaji de ape di A 

ochi ce nu iartă, . îp E SRI, 

copite cu înverșunare potcovite. 

Ei trec, şi din goană îmi spun, 


„zâmbind un pic, măreţi totdeauna : 
— Fă ca noi dacă poți... iara 


Dacă poţi, fă ca noi... 

Şi dacă nu, mulţumeşte-te, 
strigând : „Slavă vouă, 
neîmblânziţilor, sublimilor, 
frângătorilor de grumaji, 
valuri văzute ale timpului !« 
—Sătie.. —spun. 


„— Să fie ? mă întreb, 


Nu sufăr 
să fiu călcat în picioare. 


„Dar voi aveţi copite, slăviţi centauri. 


Ă 


ainte - 
st, 


norul visărilor noastre, 
creierul nostru. 


ja 


Ciavă, deci, goanei voastre. 
care — fără să ştiţi — ne pune 
creierul în mişcare, 
la urma urmei, globul nostru 
pământesc. | y 
Slavă vouă, care — tropăind — 
îe ajutaţi să nu uităm că de mult 
omul umblă în două picioare. 
Slavă vouă, zeilor patrupezi,  .. 
cei care faceţi din fluvii şerpi vii, A 
cei care — împotrivă Ve voâstr 
ne învăţaţi să ținerh fruntea sus, | i 
cei care ne siliți să ne împotrivi 
cu seninătate turbării voastre, 
cu istețime vomitării avalanşelor 
NA oaie, 
cu scutul silei înțelepte nebuniei. 
„Voastre. 
Slavă vouă, care-mi străpungeţi 
| inima 
lăsând să se vadă prin ea azurul : 
fiară senină ce n-o să vă ierte. 
Slavă vouă  ... 
meteoriți maculaţi 
ai timpului Nostru. 


"sie 
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inţei voastre <a 


"De ce fel de iubire de oameni îmi vorbeşi!i ? 


de-aceea care-ţi face doar ţie bine ? — spune!... 


de oamenii ce-n jurul:tău vrei-s 
să te iubească, să le-poruni 


lubești-tu-omul ? care-om ? acel. 
ce-ntr-o oglindă palidă-s-ascunde 
privinduste pe- tine ? Ce oţel. pe 
e-n ochii lui... Esti tu-acel... Ce-crunt e! 


te 
Priveşte cât de-blând. eşti : ai zâmbit, 
” şi-un ger-a:aburit oglinda toată — 
_Şi-ai râs, Şi râsul s-a schimonosit.. 
şi a zbârcit: oglinda deodată. 
Ce dărui tu ? cuvintele, dresate 
să ţi se-napoieze iar și iar, 
umflate după voie, dezumflate, 
cu dragoste ge tine, fără har? 
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apos 


surâzătorule 


Li 


nefericit... 


+ 


„uşi trebui-vor să-şi lepede pielea... 


(Ioan Paflagonitu 


din Cetatea Zindag) 


i 


O să mai fie până atunci, 

dar adevăr zic vouă e 

mai sunt multe lucruri . 

care trebuiesc să-şi lepede pielea. 
Mulţi sunt înecaţii 

în apele jilțurilor cu gheare de foc. 
şi capete de lei. 

Ei trebuiesc mântuiţi şi îndemnați 
să meargă în pădurile căinței 
„unde-i aşteaptă blănurile 

' de muşchi odihnitor. 

“Văzduhul se clatină 

şi nu-i mai rabdă _ 

“acolo unde sunt şi de unde 

singuri nu se vor smulge. 
Ei trebuiesc ajutaţi să se clintească 
pentru că tiarele lor sunt nişte 
__măsele sparte bătute de o lumină stearţ 
«şi cine a văzut om sfruntându-şi semen 
fără să fie ajutat i 
„să plece acolo unde clipocese 


NE 


“ale it lieă ruşine. 


Sfărmînd rubinul inimii 
celor aduşi de spate a Pi au A 
ei au nădăjduit că o să stoarcă din el 
vin ia 
şi au văzut sânge curgând. Aa 
Şi stâlpi de strâmbe visuri s-au năruit 
prefăcuţi în făclii arzând 
cu flăcări de sânge 
şi cetatea ce-avea 
în lec de paratrăznet 
un deget înalt, și ai el .- 
unghia lunii, îi îi i : 

opti sfârşită : „si ârşească-s ; 
i ee înfrumuseţă cu dresuri de foc 
şi-şi trase Bprânieeie de trăznete. 


Şi-aoum aşteaptă frumoasă şi-n „zărențe 
pe cel ce-i va pune pe creştet. 

nu nimb de stearpă mărire 

ci nimbul rotundelor azimi ce e nai 


iz 


mul muritor. beneficiar: i pri doreapriă 


] doilea muritor beneficiar 


cilea statiei beneficiar : pisi Hei ce 
ne, ce bine ! 


A] patrulea muritor beneficiar: : —Hei,.ce. 


ce bine,ce bine! , i 
ela muritor beneficiar : — Hei, ce 


„ce bine, ce bine, ce bine, ce bine, ce 
“7 


| t seriptum :— Mai bine ladut ! i 


Tatăl nostru carele eşti în ceruri, i 
coboară, Carrie aaa A 


şi mângâie 
păstrându 


- în viată, pe vii, 
nizeşti + 


- 


Ai fi putut asul e renunți 

ă , un 

Ja crunta îaptă, nu era See ş 

„ Ai încercat să împleteşti o plasă 
menită să sugrume zorile. 


Dar clopotele bat. Ai fn surprins 
stele, să. Taci du ei mate 
„un zâmbet vinovat triunafătea, 


rue = i E du pai 
lea te xi ierta nu ştiu — şi cine 
e va iubi, decât doar. | 
bi, de , poate, No. 
„ce colcăie de icrele noroaielor | za 
„şi tremură-n ruşine... ' i 


Laudă dragostei, primăverii, 
unduirii trupurilor neîncătușate ale apelor, 
meteorilor de muguri, ii 
iubirii, mult mai puternice 

=, " decâţ teroarea 
nourilor căluşi a atei Șu 
asasini ai luminii ; 
_castanilor, care ne vor dărui lampadare 
site - necerându-ne nimic... 
Elenei, care se smulge din braţele silnice 
otărită să înfrunte mai degrabă fierul, 

a e A „i decât să rabde 
osânda blonzilor cârlionţi ai lui Menelaos ; 
„slavă credinctoaselor iscălituri ale E 
i 0 ee d ia A tenacelor pârâuri, 
libertăţii lor — glorie-n păduri şi pe şesuri |! 
ochilor viorelei, care nu clipesc în faţa furtunii, 
voinţei omului ieşit din iarnă slăbit, — glorie 


"acelora ce — apăsaţi de lespezi — ă 


cred în forţa descătuşătoarelor vânturi, 
în tine, primăvara mea, şi în 


„eternitatea celor care așteaptă 


învătuiţi în giulgiuri mari de piatră - 


Lai Geo Bogza 


„Gu ara inimă ii dau, dn Mle da E: 

dar numai dacă vreau şi dacă Ab il a 0 “Dar este o pomană odioasă 
„bătrâni şi prunei nu strigă : pi E. 3 că mi-a fost dat să mai trăiesc, 
şi dacă inima nu-mi seacă. . pai ş după atâţia morţi. 


Căci am trăit nu într-o 


a. 
meu să e | n AA ERA : 
„eu boabele în negrul să ze A mp A ei într- o măcelărie. 
CE ra ca Ape ez aa ut CA bă SĂ du ae, pa 
3 pai a 00009 PE te, Tu aicea elada de E E "sa spun, Aa că miniadele. 
Să smulgi din teacă unizvo să i „de picături de sânge 
dar nu de sânge : de cleştare Do „sunt rubine. 
şi să te naști din nou, şi-n zori săzi, i | ital 
Ya: DID frățioare!, E Să mint pe toţi, minți 
pica Mă | 4 „că am trăit nu printre semeni atârnaţi 
i E : de ştreang, 
ci legănaţi de raze 
în răcoroasele grădini ale. 
= peibipacnsiale dă 


"Am simţit de departe dihorii oo Tiribaze. 
„târcoale dând graşi, cenuşii, E „ Tissafferne 
puilor lunii în zorii RR Ă - Îi Mmaaaalanilacte 25: 


acestei primăveri prea târzii, E Siza o. 9 Magie săi: 


O, nu, eu nu acest lucru Ed Ac E Spithridate eta E 
„am vrut — în mine-am strigat — E „Memnos din Rhodos 
„Sub cerul şi roz şi de cupru a 2 ada ARI “Abrokomas 
„atâta sânge-i vărsat, E Ariarathe : 
At A Nate dn ni A 0 pe E SARI P „ “Atorampara 
Şi am chemat brebenelul E 28 'Elpaal din Byblos. 
Şi micşuneaua să vină  _ de E A i sue 
şi-i tremura lunii inelul sti ru a ANA 
„privind dihorii-n lumină. „SRR „„ Ueigînd, 
voiau să-nghită Timpul. 


Si primăvara venea e E 
printre dihori şi prin Poze, ii SE „2 AN ia A) piarit 
Cu degete iungi își punea au A dp “într-o noapte 

pe palul chip masca de gaze... - ARI î sau Într-o zi. 


A 


Vai de suflejelul nostr 2 RR Bam băuturi aprinse: s 
care eifreiiee să. rogi tru „băuturi de brad tânăr care. dl încet 
Mare —. -băuţuri de amurguri şi de înfrângeri srităipăitânata, 


ni se eoc 
iara pg ari mc tz os - băuturi care-şi depun scheletul drojdiei cu greu 


E | băuturi de Cata ca care strigă roca gi i 
ea, „celui care nu s-a născut 
„şi niciodată celui ce este“, 
băuturi ale memoriei. cântăritoare şi 
j ale memoriei imprudente 
| iezii totdeauna la cap când n-o doare, 
„beam băuturile mării cu valuri lungi de leoaice 
- si băuturile mătăsoase ale lunii larg legănătoare, 
3 - băuturile: care iscodesc şi află A 
_ dincolo de ceea ce este, 
„beam. aul care nu costă mia nimerii 1 nimic. 


| 
pt a 
Atunci veniră guarzii planetei cu dinţi de cuarț 


- şi-mi spuseră : — Plăteşte ! 
Şi am sita Şi m-au legat. 


— 


Tu, care numai poţi să zămislești 

nimic, decât aceste turnuri încîlcite 

ce-ar îngrozi până şi Babilonul” 
şi-n faţa cărora cereasca Mare 

îşi suge pântecul, să n-o atingă, — 
orbitule, tu care eşti -  : Edi 
„de toată lumea ocolit, asemeni unui 
<runt cimitir imens şi vertical, 

să taci, acum... Ca să te Niciuteac,- 

o să aştern sub capul tău 

o pernă de tăcere. O să se apropie. 

de:tine, poate, o rază sau 


salcâmul, poate, o să-ţi dăruie o plecapăiă E 


și, poate, o să-ncepi să vezi și tu, 
om orb, întins sub ploaia care-mparte 
atare ochi miraţi „eo na 


“De câtva timp nu fac decât să aştept. 
Un cal sunt ce-şi Agietrțelă a ipaltea ? 
Nu gât, E. pa 


Mi se-nfioară alea ca o apă e e 
pe luciul căreia un vînt dei iarnă trece — 
- şi nu apiepi arta e 


"Mi-e uneori prea cald şi alteori îngheţ, 

SI Acolo! vine ea beznei şi cuţitarul viscol 
; . dincolo. 

„Nu asta vreau. 


ră 
A 


De câtva 1 ka nu ga decât să PE Alo 
Un cal sunt ce-şi aşteaptă călăreţul ? 
Nu asta. 


i 


Te las acum pe totdeauna, apă, 
apă'ce vii, apă ce te retragi, . 

tu care faci cămăși ca să acoperi, 
apă ce saturi, apă care înșeli, 


E Te părăsesc, apă care învălui. 


şi nevinovăția şi ce: scârnav; 
apă ce speli şi „Potolești şi-adormi 


şi-apoi scufunzi lingându-ţi țărmul caln ă 


e Apropie-te, foc cu plete strigăt, 


tu ce mă strângi în gheare care muşcă 
şi fă-mă torţă a leilor înaltă ji a 


şi strigă precum nu poate Yreo gură. 


de om să strige. Şi mă fă lumină. 
și-arată celor care cred că-s mort 
această mască de cenuşă arzând 

şi tristul meu surâş care-i învinge... 


450 


4 de cascada penelor tale, vulture pe 
_ Mai'echilibrată decît turnul Eiffel vei fi 


„şi din ruine. 


jumulit 


- «dacă-i retezi un picior, 


0, girafă ! el 
Dacă mâna stângă ştie : 
„ce face dreapta — ce bine! 


„Eu sunt mânerul balanței, 


„trăiesc din căderile voastre 


se i / 

Rt scobitori o să iei din razele soarelui, 
„eu iau căldura. 

Tu— te vei tunde, a coda 
iar ţie îţi lia dt pi AR PE e 


Felul tunsorii poate să fie ales, — 
“trăiască noul Mesia! A 
Ție îţi iau un picior şi ţie o gheată 
și plâng pentru că nu o să ştiţi 
cât v-am iubit — niciodată... 


> 


sit ap 


Lui Geo Dumitr 


A 


5 Ne vedem într-o viaţă de vreo câteva sute de o: 
de câteva ori, călăreţi fiind, povestim şi încălecăi 
de vreo câteva ori glumim, Sr 

de cele mai multe ori spunem că ne simțim a 


-E greu să fii sănătos şi 
greu să-ţi duci crucea, 3 sa 
uneori ne întăresc cei care nu se lasă c 


Decât oamenii, plopii cresc mult mai ete: 
-dar îi vedem numai când un mic val 
de azur său de altceva ne aduce, cu nu prea m 


„pe zăpezile unui cearşat de spital 


_Şi-am ascultat glasul acestor 
judecători, şi gâzi şi martori, 


- ândit la bietul Nestor 
gre te — privind spre tartori. 


M-au invitat — în somn — vreo şase 
„mari procurori, ca să mă-ntrebe 

de ce-mi plac fetele frumoase 

şi nu frumoasele cu ghebe, 


y 


de ce am omorit în baie 
- în timp ce îşi scotea cămaşa 
„un fluture cu cap de oaie 
care fusese Ahmed Pașa, 


„de ce sunt'cu Trufia frate. f 
ce drept să umblu mă provoacă 
și nu prefer să car în spate, 
„umblând în patru labe, o vacă, 

„de ce mănânc din- lună partea 
„ce nu se vede —- cea mai bună — 
şi caut să jisnesc și moartea 
„Ochind-o cu săgeți de lună, 


Tie meu nu avea 


aripe, 
„era supersonicul meu 


avion 


a eu scria să plac fără doar 
şi atunci înaripatul 


şi AAN, 
Hise ca o „hotesse de Pair: 


gajele dumneavoastră sunt supraincăreate. 


— Ei bine 


(răspunsei), ce să fac ? sunt ale mele.- 
— şi da 11 noaptea fix 


fusei lăsat să plec, încăreaţ cuele, . 
şi la 12 noaptea aterizam la Styx, 


Nu-mi da decit o rază : pe aceea, 
i retezând grumazul tiraniei, 
izvor de raze face să țâşnească, 


mistuitor de ceţuri şi-obrăzare 


- A . iv! 
i liberează adâncul chip al nopți 
Î pietele sunând de adevăruri. 


Nu o să te uit... Cum ai venit... 

Cu zâmbetul tău de sabie 
totuşi un pic tocită... 

Cu buzele tale de fecioară 

totuşi. îmbătrânită şi 

căutând să-mi aspire 

fluturele răsuflării. i 
Simţindu-te, se zbârcise şi Marea, 

însă munţii şi-au ridicat genunchii. 
Dintr-unul a ieşit luna mea, 

din celălalt — soarele meu 

Şi ai plecat cu zâmbetul tău de fecioară 
îmbătrânită. ș 


Ce să mai Spun... 


Ce poate să spună un om care vorbeşte 


cu el însuşi 


de teamă să nu ici altul 
sisănu facă rău nimănui ? ? 


Ca să vorbeşti 
trebuie să fii şi aaerinta 


„sau, cel puţin, a auzit. 


Să te pună cineva la ureche" 
(de-ar fi la inimă...) 


"ca pe o scoică, 
măcar ca pe o scoică. 
Atunci, ar auzi ceva, 
sufletul i s-ar umple de culoarea 


durerii sau a nedumeririi. 


„ Ar vedea plăji moarte, 
„piscuri şi ochiul abisului. 


Cunoaştem atât de puţin... 


- Suntem atât de grăbiţi... 
Sa N-ai priviţi fața, 


e-a unui om 

surpat cam devreme. 
Atât. Ri şi? 
Chiar asta voiam să spun. 


Seninul — cât l-am iubit 
şi cât l-aş iubi, tu o ştii, 
de-ar şti să decoloreze 
“chipul beznei pustii. 


Pentru că sunt şi eu un Om 
şi cercetând ochii astrilor 
văd atât de puţină, 

atât de puţină lumină. 


Septembrie — de-ar înainta 

“nu spre lumânările iernii 

ci spre dreptatea limpede-a ta .. 
rarişte a primăverii, 


aş trece prin gurile iadului 

cu ochii surâzători — 

de-aş putea spera tare că oamenii 
se vor bombarda odată cu flori. 


“e 


Şi faţa ta va fi, cină dacă nu frumoasă, 


dreaptă şi calmă 


şi o să ne-ntâlnim aşa cum întâlneşti 


— după ce ai urcat un munte de plan 
“versantul lui pe care 

acuma îl cobori, în spate cu 

o legătură mică de surcele 
„de soare, 

pe o pantă unde 

te-aşteaptă lava umbrelor, 

dar şi speranţa 

unor vulcani meniţi să incita tacă 
mâinile tale îngheţând încet... 


re vă las să mă 


174000 9 CA ADE aa c şi din iubi V 
- BRE Sa NR, MbIgacS AL chinuiţi — 


ă s-ar răsuci în 
"gol 


| vând ce să apuce, 


ii de auroră 
ca ca un copil cu gingii dureroasă 


Di 


car 


ca să-i i poata creste dinţi, 


IA 


a prin pupila oarbă a întunericului 
cobor scările, 
şi uri uşul este şi el-o coborâre 
cu aripile cercând să zvâcnească,. 
însă n putincioase 
die Î varia mi voinţă. 


ui 


icul 
" aşteaptă să. audă dare sborului. vostru 
smulgând frunzişuri de păsări... 
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